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Búrka  v  zátiší. 

Novella. 

(1882.) 


1. 

Magister  ludorum. 

Suďba  dedinského  učiteľa  býva  často  nasle- 
dujúca: Mladý  šuhaj  prejde  zo  žiackeho  života 
zrovna  do  úradu.  Ledva  počala  sa  rozvíjať  duša, 
um  samostatne  mysleť,  prijíma  ho  zákutie  do 
svojho  lona,  prikuje  k  rozladenému  organu  a 
katedre,  nožíkmi  chlapcov  dopihlikovanej.  Čo 
dumať,  o  čom  premýšľať?  Predbežne  a  predo- 
všetkým o  ženbe.  Nájde  sa  dievčatko  s  červe- 
nými lícami  v  strakatej  sukienke...  Ošumelá 
strecha  školskej  chalúpky  pokrýva  onedlho 
šťastný  párik.  Roky  bežia  —  deti  sa  množia... 
Čím  dial,  tým  viac  rozlaďuje  sa  organ  a  zo- 
sychá  duša  organistova;  stupne  katedry  častým 
stúpaním  dostaly  korýtka  —  koľko  ráz  musela 
na  ne  stúpiť  noha  učiteľova!  Abeceda  a  tabula 
Cebetis  zunovala  sa  staríkovi,  konečne  zunovalo 
sa  mu  všetko,  a  preto  si  ľahol  do  hrobu  na 
cintoríne  na  večný  odpočinok.  Veď  cestu  dobre 
poznal  —  nejedného  dedinčana  odprevadil  ta 
svojím  mekotavým  spevom.  Rodina  jeho  —  zkade 
noha,  zkade  ruka,  dľa  aristokratických  pochopov 


sedliakov-autochtonov  —  tiahla  preč  z  opuste- 
ného domku  —  boh  zná,  kam!  O  nedlhý  čas 
zmizne  i  meno  jeho  z  dediny,  v  ktorej  prežil  a 
pretrpel  toľko  rokov. 

Matej  Mráz  učí  už  desať  rokov  čulú  mládež 
orechoviansku.  Jeho  otec,  taktiež  učiteľ,  dusil  sa 
každú  sobotu,  že  dá  syna  radšej  za  ševca,  hoci 
i  za  pastiera,  len  nie  za  učiteľa.  Že  mu  skôr 
oči  vykole,  než  by  mu  mal  dať  do  rúk  feruľu. 
Avšak  milý  Maťko  zostal  predsa  so  zdravými 
očami  milým  učiteľom,  hoci  i  duša  jeho  túžila 
po  »niečom  vyššom«.  Rozohnal  sa  bol  totiž  za 
teológiou,  už  sa  videl  na  brehoch  Sály,  v  kraji 
filozofie  a  piva!  Otec  umrel,  zanechal  vdovu  a 
nezaopatrenú  dcérku.  Súdená  feruľa  neušla  um- 
nému, trochu  podivínskemu  Matejovi. 

Po  smrti  matkinej  vydal  sestru  za  Martina 
Kalinu,  svojho  neďaleko  bývajúceho  kollegu. 
Tridsaťdvaročný  muž  zostal  razom  sám.  Do  jeho 
chyže  vodvoril  sa  skoro  staro-mládenecký  ne- 
poriadok. Tu  počal  pomýšľať  na  ženbu,  tým  viac, 
keď  i  cirkevníci  robili  časté  narážky,  že  by  oni 
veru  radi  pani  rechtorku.  Matej  Mráz  prehodil 
čez  plece  botanickú  pušku  a  vybral  sa  poľom 
a  horami  do  užľabinského  mlyna.  Ta  ho  poslaly 
tetky.  Cestou  nasbieral  hodne  brúkov  a  motýľov, 
pripevnil  svoju  korisť  ihlicami  o  zelenkastý  klo 
búk.  V  sade  mlynskom  stretol  sa  s  buclatou 
Aničkou.  Ona  vytreštila  oči,  potom  vypukla 
v  zdravý,  hlasitý  smiech.  Pán  učiteľ  mal  sa  dosť 


zručne  okolo  matky,  širokej  mlynárky.  Avšak 
buclatá  Anička  o  ňom  ani  počuť.  »Pekný  pytač!« 
smiala  sa.  »Chrústy  a  pandravy  jedáva!« 

Matej  zanevrel  na  celé  ženské  pokolenie. 
Jeho  um  bol  prijarý,  aby  si  nevyhľadal  nejaké 
zamestnanie.  Prázdnota  v  srdci  pobádala  ho 
priľnúť  k  prírode.  On  si  ju  zamiloval,  ako  každý 
umný  človek,  odsúdený  žiť  v  dedinskom  zákutí. 
Poľovačka  nezodpovedala  jeho  mäkkej  prírode, 
nuž  prišiel  nevdojak  na  sbieranie  rastlín  a  hmyzu. 
Robil  to  viacej  z  potreby  srdca,  než  z  vedeckých 
ohľadov,  hoci  si  pekné  prírodné  známosti  na- 
dobudol. Vedel  o  každej  rastlinke,  kedy  kvitne, 
kedy  ide  do  semena.  Nuž  a  táto  nevinná  zábava, 
tak  úzko  srastená  s  jeho  citeľným  srdcom,  stala 
sa  posmechom  a  zadovážila  mu  košík!  Veru  ho 
to  veľmi  rozhorčilo.  Matej  zahrešil  (a  to  sa  málo- 
kedy stalo),  a  Orechovanci  zostali  bez  pani  rech- 
torky.  Už  mu  minulo  tridsaťšesť  rokov,  a  predsa 
ani  raz  nepomyslel,  že  jest  na  svete  ženské 
pohlavie.  Časom  vo  sne  zkrsne  mu  postava 
mladého  dievčaťa,  ktoré  vídaval  ako  študent 
na  balkóne  v  záhradnej  ulici,  keď  ta  chodieval 
s  knihou  v  ruke.  Sladká  tajná  túžba  zahorela 
v  ňom  po  každý  raz,  keď  videl  belieť  sa  široký 
záhradný  klobúk.  .  .  no  to  dávno,  a  sen  je  šu- 
mina  a  bublina.  Naduje  sa,  vzplanie  vo  farbách 
a  zlate  —  pukne  a  odpadne,  ako  špinavá 
kvapka.  Tou  špinavou  kvapkou  bola  buclatá 
mlynárka. 


Vo  svojej  záhradke  sedí  Matej  Mráz  a  dymí 
z  dlhej  pípy.  Lipy  okolo  kostola  sú  v  plnom 
kvete,  tisíce  a  tisíce  včiel  bzučí  v  ich  košatých 
korunách.  Najväčšia  z  líp  rozkonárila  sa  nad 
šindlovou  strechou  kostolíka,  tak  že  ho  temer 
zpolovice  pokrýva.  Štvorhranná  veža  kuká  nad 
zelený  baldachýn  krásnych  stromov.  Matej  za- 
dumal sa,  ba  takmer  rozsmútil.  Prišly  mu  ne- 
vdojak na  um  pyšné  dumy  mladého  veku:  sku- 
točnosť veľmi  delila  sa  od  oných  vozdušných 
stavieb  bujarej  fantázie.  Tajná  túžba  po  vzlet- 
nejšom  živote  častejšie  ožívala  v  ňom,  azda 
práve  preto,  že  neznal  chlopôt  rodinného  života 
a  zachoval  sviežosť  duše.  Keď  vedel  sa  tešiť 
riedkemu  rodzaju  trávy,  šípu,  maliny,  prečo  by 
nemalo  živšie  zatrepotať  srdce  jeho  pri  rozpo- 
mienke na  krásne  časy  mládeneckých  snov, 
z  ktorých  nevyplnil  sa  ani  jeden? 

Ticho  púšťal  pán  učiteľ  belasé  obláčky  dymu 
do  letného  povetria.  Bol  to  muž  strednej  po- 
stavy, živých  čŕt  a  mal  hlboké  modré  oči.  Ga- 
štanová brada  okružovala  zbarnavenú  slnkom 
tvár.  Ešte  ani  jedinej  šedinky  nebolo  v  nej 
badať.  Chodil  priamo,  riedko  sa  smial  a  mal 
chýr  prísneho,  jestli  nie  mrzutého  človeka.  Ob- 
čania ho  radi  videli  pre  jeho  silný  hlas  a  pekné 
pohrabné  verše,  pri  ktorých  »ešte  len  i  prezpoľní 
plakali«. 

Popri  záhrade  učiteľovej  pohybovala  sa 
mladá   deva,  v  ruke  knižku,    pod  pažou  belasý 


slnečník.  Rechtorov  biely  pes  vybehol  ako  šia- 
lený z  vrát  a  oboril  sa  na  devu,  ako  by  ju  chcel 
zjesť  s  knihou  i  slnečníkom. 

»ldeš  ležať,  Zahraj«,  bolo  počuť  silný  hlas 
Mrazov,  ktorý  vytiahol  pipasár  z  fajky  a  hrozil 
svojmu  cerberovi.  Pes  utiahol  sa  s  mrzutým 
kňučaním  pod  vráta. 

Mladá  deva  zavrela  knihu  a  oprela  sa  o  plot. 

»Dobre,  že  som  vás  našla,  pán  učiter«, 
riekla  veselo  a  roztvorila  slnečník.  Slnko  bolo 
práve  vyskočilo  zpoza  oblaka  a  hodilo  svoje 
horúce  blesky  na  spanilú,  mladistvú  tvár  devy. 
»Náš  klavír  je  dokonale  rozladený.  .  .  už  týždeň 
nehrám.  Prosím  vás,  ako  dobrého  majstra,  po- 
môžte mi  v  biede.  Dva  klávesy  vrčia,  ani  váš 
Zahraj,  a  tretí  ide  celkom  na  hlucho.  Každý 
mesiac  čakám  nové  sľúbené  piano  —  ale  posiaľ 
nič  nechodí.« 

»Myslím,  že  ste  vo  mne  nenašli  pravého 
lekára.  Svoj  starý  klavír  ešte  po  biede  naladím. 
Ale  pochybujem  . .  .« 

»Prosím  sans  frase«,  pretrhla  učiteľa  de- 
vuška,  jediná  dcéra  zemského  pána  Orechovan- 
ského,  »i  ja  vám  pomôžem.  Niečo  len  dosia- 
hneme. Nedávno  večerom  išla  som  s  apuškom 
popod  vaše  obloky.  Vy  ste  hrali  na  svojom  staro- 
otcovskom  štrngáči.  .  .  kto  vie  také  tóny  vylúdiť 
z  práchnivého  škrychu  —  iste  vylieči  i  moju  tru- 
hlicu!«  Devuška  sa  zasmiala  mladým  srdečným 
smiechom    a   podala     čez    plot    učiteľovi    ruku. 
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Čipkový  rukáv  zadržal  sa  na  ratoliestkach  ži- 
vého plota,  a  biele  ramienko  zaskvelo  sa,  od- 
rážajúc sa  jarko  od  tuhej  zelene.  Matej  nesmelo 
podal  ruku  deve,  ktorá  ju  silno  potriasla.  No 
učiteľ  nebol  rád  pozvaniu. 

»Smiať  sa  chcú  nado  nnnou«,  pomyslel  si 
Matej  Mráz,  a  akýsi  stín  sadol  mu  na  tvár.  On 
vôbec  veľmi  rád  vyhýbal  domu  Orechovan- 
ského,  ktorého  hlavná  »rezidencia«  bola  v  Ore- 
chovanoch.  Po  prvé  nesmierna  pýcha  a  már- 
nosť, a  po  druhé  tupé  opovrhovanie  slovenskej 
reči  odstrašovaly  skromného,  ale  jemnocitného 
muža  od  domu  patronátskeho.  Bol  sa  niekdy 
učil  maďarčine,  avšak  len  biedne  zbytky  zostaly 
mu  v  pamäti.  A  maďarčina  panovala  výlučne 
u  Orechovanských.  Ešte  i  domových  sluhov  na- 
jímal pán  Orechovanský  na  Dolnej  zemi,  a  iba 
pri  dvoch  somároch,  slúžiacich  za  hračku  deťom, 
nechal  slovenského  šuhajca,  akoby  na  posmech. 
»V  mojom  dome  nesmie  nikto  hovoriť  po  slo- 
vensky, iba  pohonič  somárov«,  hovorieval  často. 
Pravda,  vec  ináč  vypálila.  Deti  malý  rady  so- 
márov a  pri  nich  i  čiperného  sluhu!  A  hoci 
i  bola  slovenčina  prísne  vykázaná  z  panského 
domu,  všetky  deti,  nevynímajúc  ani  veselej 
Hermy,  naučily  sa  od  somárovho  pohoniča  lepšie 
slovensky,  ako  od  brutálnych  a  kmínskych  dolno- 
zemcov  maďarsky,  ktorí  sa  veľm.i  husto  zamie- 
ŕ^ali.  Jedni  utiekli  z  »gôrbe  országu«,  druhých 
vyhnali    pre    krádež    a  zlodejstvo.    Darmo,    slo- 


venský  vozduch  je  čistý,  prenikavý  a  s  ním 
vtiera  sa  všade  i  slovenské  slovo. 

Herma  Orechovanská  nedávno  prišla  z  mesta, 
kde  ju  »vychovávali«,  a  hoci  mala  17  rokov, 
bola  ešte  pravým  deckom.  1  črty  jej  tvári  boly 
akési  málo  ustálené,  málo  vyvinuté.  Milostná, 
belunká  tvár  bola  čistá  tabla,  na  ktorú  mal  ešte 
len  písať  život  črty  svoje.  Celý  svet  pestrel  sa 
pred  jej  veťkýma  sivýma  očima  veselými  far- 
bami. Jej  matka,  rodom  barónka,  často  hrešila 
dcéru  pre  rozpustilé  kúsky,  ktorým  chybela 
šľachtická  »contenance«.  V  malých  manželských 
nedorozumeniach  často  dávala  cítiť  svojmu  man- 
želovi vzácnosť  svojho  barónskeho  pôvodu. 
Jestli  prišli  sedliaci  k  Orechovanskému,  hneď 
ztratila  sa  z  izby. 

»Flakon  1«  zavolala  komornej,  a  mrštila  sa, 
voňajúc  kolínsku  vodu.  »Erno«,  hovorievala 
svojmu  ďalšiemu  príbuznému,  Ernestovi  Klen- 
nerovi,  ktorý  letom  u  Orechovanských  býval, 
»môj  muž  sa  celkom  zosedliači!  Na  zimu  mu- 
síme do  mesta!  Vysvetlite  to  Karlovi. « 

Karol  Orechovanský  nedal  nič  na  všetky 
vysvetľovania.  Malo  to  veľmi  základnú  príčinu. 
Majetok  jeho  ledva  uniesol  výdavky  dedinského 
života.  Úroky  žraly  vyše  polovice  dôchodkov 
—  druhá  čiastka  nepostačovala  na  vrtochy  že- 
nine. V  dome  Orechovanských  žila  ešte  tetka 
Karlova,  Lýdia  Skalická,  vdova  po  majorovi, 
ktorej  počínal  sa  človek  od  poručíka.    Do  tejto 
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rodiny  volala  Herma  nášho  učiteľa  ladiť  klavír; 
jeho  to  rozladilo. 

Mráz  ani  nesľúbil,  ani  neodoprel.  Herma 
pochválila  jeho  záhradu,  sľúbila,  že  príde  obzreť 
jeho  kvety,  a  išla  ďalej.  Vysoká  jej  postava 
zmizla  za  vrbinami,   okolo  potoka   nasadenými. 

Medzitým  sa  večer  sklonil  na  svet.  Včelky 
už  nebzučaly  v  lipách,  zato  tiahol  listím  večerný 
vetrík. 

»Pán  ľechtor!  pán  rechtor!«  ozval  sa  veselý, 
polodetinský  krik  z  brány  školského  domu, 
»strašidlo  ide.«  Bránka  záhrady  sa  rýchlo  otvo- 
rila a  dnu  skočilo  mladé  sedliacke  dievča.  Dlhé 
vrkoče  vinuly  sa  jej  po  chrbátku.  Malé  bosé 
nôžky  strojne  dupkaly  pieskovým  chodníčkom. 
Dôverne  kľakla  si  k  Mrázoví  a  schovala  hlávku 
do  jeho  lona.  Pred  bránkou  stál  mladý  chasník, 
asi  dvadsaťročný,  v  bielej  plachte,  na  hlave 
mal  tekvicu,  z  ktorej  boly  vybrané  jadrá.  Dve 
dierky  malý  predstavovať  oči,  podlhovastá  me- 
dzierka  nos.  Čez  oči  a  nos  tekvice  svietil  pla- 
mienok sviečky.  »Hej,  dám  ti  ja  strašidla,  Janko«, 
preriekol  učiteľ,  zdvíhajúc  dievča.  »So  svetlom 
nerobiť  pletky.  A  ty,  Marka,  maj  rozum!  Už  si 
nie  viacej  školské  decko !« 

Janko  Olša,  prekvapený  prítomnosťou  učiteľa, 
sňal  rýchlo  tekvicu  s  hlavy  a,  zahasiac  sviečku, 
odbehol  rýchlo. 

Naozaj,  Marka  už  vyrástla  zo  školy.  Jej 
otec,  kostolník,  pri  všetkej  svojej  chudobe  ma- 
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znal  ju,  ako  mohol  a  vedel,  ba  staral  sa  vše- 
možne, aby  sa  viac  naučila  a  menej  ťažko  ro- 
bila, ako  ostatná  dedinská  mlaď.  Adam  Bohunka, 
znamenitý  kostolník  orechoviansky,  nebol  pra- 
starým občanom  orechovianskym.  Kostolníkom 
stal  sa  len  preto,  že  bol  krajčírom,  nosil  krátku 
remeselnícku  kacabajku  s  olovenými  gombíkmi, 
čo  sa  lepšie  hodilo,  keď  chodil  po  kostole  so 
zvonkom,  alebo  keď  utieral  kratiknôtom  oltárne 
sviece,  ako  široká  halienka,  alebo  ťažký  kožuch. 

Pán  učiteľ  po  šťastnom  zahnaní  mladého 
šuhaja  sadol  zase  na  lavicu,  s  ktorej  ho  bol 
vybúril  neočakávaný  zjav,  a  zatíchol.  Marka 
obzerala  kvety,  kloniac  sa  ku  každému.  Ťažké 
vrkoče  padaly  jej  do  rezedy  a  zavlhaly  rosou. 
»To  parúťka  rozmarínu;  ale  vonia  muškátik;  a 
táto  panská  tráva!  —  Bola  by  Jankovi  za  širák! 
Nedostane,  naľakal  ma.«  Tak  a  podobne  klebetilo 
mladé  dievča,  skáčuc  po  chodníčkoch,  až  sa  jej 
sukienka  opálala.  Na  živôtku,  vyšívanom  čer- 
venou bavlnou,  skvel  sa  rad  bielych  gombičiek. 
Krátke  opliecko  nezakrývalo  barnavé  ramienko. 
Učiteľ  nevdojak  pomyslel  si  na  rameno  Hermy. 
Bolo  belšie,  plnšie  a  pravidelnejšie.  Načo  je  toto 
podivné  porovnanie?  Ako  si  to  vysvetliť,  že  mu 
niečo  takého  skočilo  do  umu  a  dražilo  obrazo- 
tvornosť? 

»Spievaj,  Marka«,  riekol  a  položil  hlavu  do 
dlaní.  Marka,  celá  naradovaná,  preskočila  hradu 
a  sadla  na  lavičku. 
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wCelkom  novú  novučičkú  vám  zaspievam, 
ale  iba  potichu«,  riekla,  a  o  chvíľu  ozývala  sa  mo- 
notónna pieseň  na  preddomí  učiteľského  domu. 
Bola  to  celá  ballada  o  utopenej  deve.  Tóny  vi- 
nuly  sa  z  čistých  mladých  pŕs  s  tajenou  silou, 
jasne,  zvonno. 

»Ja  spievam,  a  vy  spíte«,  riekla  konečne 
urazeným  tónom.  Mráz  sa  strhol.  »Nespím,  ale 
to  je  smutná  pieseň!  Kdes'  ju  sobrala?« 

»Ešte  je  nie  konec«,  rieklo  dievča  a  počalo 
spievať. 

»Domov,  Marka«,  zahundral  učiteľ  roztržité 
a  vstal.  Dievča  mu  chcelo  pri  odchode  ruku 
bozkať,  on  nedovolil.  Dlho  boly  jeho  obloky 
otvorené.  Vôňa  líp  tiahla  do  skromnej  chyže. 
Zabudnutý,  sklamaný  muž  nemohol  dlho  zaspať. 
Aký  to  bol  dnes  divný  deň! 

II. 

Ženích  z  mesta. 

Dom  Orechovanského  stál  za  dedinou, 
bližšie  k  horám,  ktoré  bránily  Orechovany  a 
celý  kút  pred  severným  vetrom.  Zprava  tiahlo 
sa  nižšie  pohorie,  zľava  holé  kopce.  Iba  od 
juhu  bol  výhľad  otvorenejší:  tam  nachádzaly  sa 
role  a  pasienky  orechovianske.  K  hradskej  mali 
Orechovanci  pol  druhej  hodiny.  Viedla  k  nej  poľná 
cesta,  letom  prašnatá  do  zadusenia,  jaseňou  a 
jarom    blatnatá,    že  sa  kolesá   po  osi    zarývaly. 
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Dedina  mohla  sa  právom  pomenovať  zátiším. 
Sami  dedinčania  boli  omnoho  zachovalejší,  ako 
ich  susedia,  možno  i  zatvrdilejší  v  predsudkoch. 
Celý  ich  styk  so  svetom  pozostával  v  návšteve 
trhov  mestečka,  asi  tri  hodiny  vzdialeného.  1  kroj 
ženských  zachoval  sa  v  prastarej  svojej  pôvod- 
nosti. Po  okolných,  viac  svetských  dedinách 
silno  rozprestranily  sa  mašinové  čipky  na  žen- 
ských čepcoch,  živôtky  vyšívaly  hodvábom,  ba 
počaly  nosiť  »vlniaky«  na  hlavách.  V  Orecho- 
vanoch  nosily  ženy  na  čepcoch  doma  zhotovené 
klepané  okrasy,  dievčence  chodily  s  voľnými 
vlasmi  a  nadol  spustenými  vrkočmi;  žlté  plach- 
tičky  ešte  neboly  vysúdené  farbistým,  vlneným 
ručníkom.  Medzitým,  čo  u  okolitých  sedliaček 
pás  vystupoval  vždy  vyššie  a  vyššie  k  hrudi, 
v  stiahnutom  kratučkom  živôtku,  prirodzené 
formy  tela  hyzdiacom,  hľadala  sa  prednosť  a 
krása,  orechovianske  dievčiny  a  ženy  nosily  pri- 
rodzene dlhý  živôtok,  nehatiaci  rozvoj  hrudi. 
Podobné,  veľmi  podstatné  rozdiely  nosiva  často 
susedia  u  nás  bezprostredne,  práve  tak,  ako 
dialektické  odchýlky. 

V  dedine  panoval  starý  zvyk,  v  panskom 
dome  žilo  sa  dľa  možnosti  novosvetský.  Tetka 
Lýdia  rojčila  o  Itálii,  Milane,  novosvetský  pán 
Orechovanský  o  maďarčine,  jeho  žena  o  zemian- 
skych prednostiach,  dvaja  jej  synovia,  jestli 
prišli  na  pár  týždňov  navštíviť  rodičov,  nudili 
sa  najmodernejšou  nudou,  pozdravovali  sa  vzá- 
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jomne  s  »čau«.  Starší,  Ernest,  bol  malý  úradník 
pri  ministerstve,  mladší,  Pišta,  študoval  práva, 
oba  však  zdedili  po  matke  pevné  presvedčenie, 
že  sú  už  od  národa  niečo  lepšieho,  ako  iní 
ľudia.  Ich  otec  bol  síce  fanatik,  avšak  predsa 
väzelo  v  ňom  kus  staro-uhorskej  zemianskej 
bonhomie,  táblabirovskej  originality.  Synovia 
zato  zostali  následkom  výchovy  chladnými  zúriv- 
cami;  posledné  pásmo,  ktoré  viazalo  otca  k  otcov- 
skej pôde,  prervané  bolo  u  synov  harabur- 
dáctvom  nových  škôl,  vo  vede  plytkých,  na  cit 
málo  alebo  nič  neúčinkujúcich.  Už  ako  malí 
chlapci  zanechali  dom  a  kraj,  a  tak  lepšie  dojmy 
nemohly  sa  vkoreniť  do  ich  sŕdc.  Zato  ich 
sestra  viacej  nassala  zo  sviežej  prírody  a  pôvod- 
nosti kraja  a  ľudu.  Už  ako  dievča  priľnula 
k  svojej  dojke  a  potom  varovkyni  s  takou  lá- 
skou, že  starý  Orechovanský,  »punfikujúc«  svoj 
dom  od  »buta«  slovenčiny,  neodhodlal  sa  bodrú 
Katarínu  odohnať.  Pomohol  si  fikciou,  hovoriac, 
že  Katarína  pochádza  vlastne  zo  Segedína... 
na  čo  i  jej  maďarské  priemeno  Kováč  ukazuje! 
Okrem  toho  potešil  sa  tým,  že  prizval  k  dcérke 
Maďarča,  nechutné,  vzdorovité  dievčisko  s  be- 
zodným žalúdkom,  mlsné,  lživé  a  nečisté.  Avšak 
umné  slová  Katky  vnikaly  do  duše  panského 
decka  hlbšie,  ako  žvachot  cudzinčaťa. 

Front  domu  Orechovanského,  obrátený  k  de- 
dine, spočíval  na  štyroch  bielych  stĺpoch.  Tam 
sa  dobre  sedelo  večerom.   Za  domom  bola  dosť 
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veľká  záhrada  s  veľkým  starým  zapustnutým 
rybníkom.  Vysoká  trstina  rástla  po  brehoch, 
v  prostriedku  na  malom  umelom  ostrovku  stála 
drevená  filagória.  Čerstvý  horsky  potôčik  vtekal 
do  rybníka.  Na  červeno  zafarbený  člnok  stál  u 
brehu.  Úzadie  záhrady  tvorily  staré  stromy,  ga- 
štany, lipy  a  agáty.  Z  celku  i  jednotlivostí  bolo 
patrné,  že  si  starí  majetníci  domu  a  majetku 
dobre  vedeli  a  mohli  nažívať.  1  široké  izby,  prie- 
stranné komory  a  pivnice  boly  toho  dôkazom. 
Avšak  časy  sa  menia.  .  . 

Starý  Orechovanský  bol  veľmi  namrzený. 
Dostal  od  syna-úradníka  list,  ktorým  zničené 
boly  predbežne  výhľady  na  postup  v  úrade. 
V  postscriptume  pýtal  nadto  okrúhlu  summičku 
peňazí,  a  to  obratom  pošty.  Panej  Orechovan- 
skej  bolo  oboje  veľmi  prirodzené  a  neskormútilo 
ju.  »Náš  syn  nemôže  predsa  vyžiť  s  osemdesiat 
zlatými  mesačnej  gážel«  To  konečne  uznal 
i  Karol,  avšak  aká  pomoc!  Zase  pôžička! 

»Čo  je  viacej,  keď  i  pôžička!  Zabúdaš  na 
blýskavé  dedictvo,  ktoré  nás  očakáva. « 

»Zajac  v  húšti«,  zamrmlal  Karol  a  ovinul 
sa  do  svojho  chaláta,  ako  by  trestalo. 

»To  je  iba  otázka  času,  a  veľmi  krátkeho 
času.  Brat  tvoj  leží  už  od  roka,  požil,  požil .  . . 
každému  príde  čas.« 

»Isteže,  brat  môj  je  chorý,  beznádejno 
chorý,  avšak  ešte  žije!  Nepekne,  Lujza,  čakať 
na  smrť,  neradno  stavať  na  ňu  plány.  Aké  mám 
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vlastne  právo  očakávať  niečo?  Rovnako  podelil 
nás  otec...  Brat  šiel  svetom,  staval  domy,  bol 
činným,  pilným  gazdom.  Čiastka  jeho  vzrástla! 
Ja  som  zostal  v  otcovskom...  moja  sa  rozto- 
pila! A  vieš,  že  nám  už  toľko  dal,  čo  robila  jeho 
dedovizeň?  Áno,  dal  nezištne!  Vrátil  do  týchto 
múrov,  čo  bol  z  nich  vyňal. « 

»Nuž  ale  veď  nemá  nikoho,  okrem  teba  a 
tvojich  detí.  Aká  nespravedlivosť  očakávať  to, 
čo  právom  pripadne  deťom  našim  ?« 

Karol  sa  akosi  rozveselil.  V  slovách  jeho 
manželky  nebolo  naozaj  ničoho  neprirodzeného 
a  skrivodlivého.  Do  chyže  vklátila  sa  Lýdia 
s  otvoreným  listom  v  ruke. 

»List  z  Milana !«  volala  už  vo  dverách.  »IVlio 
čaro  Miláno !« 

Tetka  celá  oživla.  Hoci  mala  už  skoro  šesť- 
desiatku na  shrbenom  chrbte,  strojila  sa  vkusne, 
zatierala  šedivé  vlásky  a  hovorievala,  že  človek 
nestarne,  jestli  má  len  srdce  mladé.  Vrásky  na 
belunkej,  jemnej  tvári  pravda  inšie  hovorily. 
Vtedy  si  dámy  ešte  nedávaly  tváre  massírovať. 

»Aká  si  šumná,  Lydia«,  žartoval  Karol  Ore- 
chovanský  a  sadol  na  nízky  divánček. 

»Pravda,  belasá  farba  mi  pristane  ?«  pý- 
tala sa  s  úsmevom  Lýdia  a  sadla  k  nemu.  »Práve 
mi  píše  Julietta,  že  dala  už  na  poštu  moju  novú 
belasú  róbu  z  italského  hodvábu!  Aká  radosť!« 

Z  bočnej  izby  ozvaly  sa  zvuky  piana  a 
klepanie  kladivka.  Matej  Mráz  prišiel  ladiť  klavír 
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—  pravda,  až  keď  Herma  trikrát'  poslala  za  ním. 
Na  preddomí  vzala  ho  za  ruku  a  viedla  do  chyže. 
Bolo  mu  akosi  ťažko  okolo  srdca. 

Tetka  Lýdia  strčila  kudrnatú  hlávku  medzi 
dvere. 

»Kto  to  šramoti'?«  pýtala  sa  pani  Orecho- 
vanská,  melancholicky  pozrúc  do  obloka. 

»Dedinský  rechtor«,  riekla  Lýdia,  pokrčiac 
nosom;  »Herma  stojí  mu  za  chrbtom,  iste  ho 
ona  dala  zavolať.« 

»Zase  sa  jaší!«  vzdychla  barónka  a  hodila 
rukou.  »Herma  má  podivné  passie!  Pasáci,  rech- 
tori,  staré  dievky,  to  sú  jej  milí  ľudia!  Nedávno 
priviedla  do  salónu  sedliacke  dievčisko!  Marka 
sem,  Marka  tam,  a  ukazovala  jej  všetky  albumy 
a  kresby.  Mal  bys'  jej  to  prísne  zakázať!«  obrá- 
tila sa  k  svojmu  manželovi  s  výčitkou. 

»A  či  som  nezakázal?  Ale  kto  bráni  maz- 
lénu,  keď  ju  chce  otec  pokutovať?  Ty  i  Lýdia 
vrháte  sa  mi  do  ramena!« 

»Fi  donc!  rechtor!«  riekla  Orechovanská  a 
prešla  si  čez  tvár  bielym  ručníčkom  s  vyšitými 
veľkými  červenými    sedemrožkatými    korunami. 

»A  vždy  po  slovensky  drkoce«,  rozohnil  sa 
Karol;  »nedávno  pozvala  ma  ,apenkom'!  Aký 
som  ja  ,apenko'?« 

»Milano,  mio  čaro  Milano!«  vzdychla  polo- 
hlasne Lýdia. 

»Macaroni,  lazaroni,  salamuči«,  rozsrdený 
doložil    Karol  Orechovanský;   »ty  tiež  inšie  ne- 

Vajanský:  Sobrané  Diela  VITÍ.  2 
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vieš,  ako  svoju  polentovú  Itáliu!  Človek  tu  trčí 
medzi  samou  cudzotou!  Žena  po  nemecky,  tetka 
po  taliansky  a  dcéra  dokonca  po  slovensky 
otravuje  vozduch  a  bridi  starootcovský  dom! 
Učily  by  ste  sa  po  madarsky!« 

Orechovanský  vyšiel,  tresnúc  za  sebou 
dvermi,  až  sa  solídne  stavaný  dom  zatriasol.  On 
sa  skoro  nikdy  nenahneval,  či  išly  veci  dobre, 
či  zle.  Jediná  myšlienka  na  slovenčinu  vzbúrila 
v  ňom  žič.  Už  chcel  niekoľko  ráz  premeniť  si 
meno  na  Diósfalvyho.  Pohľad  na  začadené  obrazy 
predkov  odstrašil  ho  od  toho  kroku.  Meno  je 
meno,  na  ňom  leží  patina  drievnosti.  Okrem  toho 
jeden  Orechovanský  vyznačil  sa  bol  v  bitke  pri 
Moháči...  Sláva  historická  tohoto  mena  sotva 
prešla  by  na  Diósfalvyho.  Tak  z  rodinných 
zemianskych  ohľadov  zostal  pri  starom  mene, 
v  daných  príležitostiach  však  hovorieval,  že  je 
poľského  pôvodu,  hoci  Orechovany  neležaly 
v  Poľskej.  V  zášti  proti  slovenčine  súhlasila 
s  ním  jeho  žena  úplne,  hoci  menej  z  etnogra- 
fických príčin,  ako  zo  zásady  nobility.  K  maďar- 
čine nemala  zvláštnej  sympatie,  no  predsa  lá- 
mala ju  často  len  preto,  že  to  kázala  móda  a 
moderní  ľudia  chválili. 

»Vďaka  vám,  pane  učiteľ«,  riekla  Herma, 
keď  Mráz  schoval  kladivko  do  hlbokého  vačku 
svojho  kaputa,  »a  teraz  pôjdeme  spolu  na  pre- 
chádzku.« 

Matej  Mráz  bol  by  sa  vyhovoril,  ale  nemčina. 
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v  ktorej  boly  slová  tieto  povedané,  hatila  ho, 
tak  že  vôbec  málo  hovoril.  Herma  prijala  jeho 
mlčanlivosť  za  svolenie,  a  čo  chvíFa  stála  pred 
ním  oblečená,  hotová  na  prechádzku. 

»Už  dávno  chcela  som  sa  vás  opýtať  po 
názvoch  kvetov,  ktoré  rastú  u  nás.  Vy  vraj 
poznáte  všetky  korienky  a  bylinky,  hovorila  mi 
Marka  Bohunková.  Aké  je  to  milé  dievčatko!  Keby 
mi  nebránili,  nesmela  by  ani  z  nášho  domu.« 

Pán  učiteľ  šiel  mechanicky  pri  boku  diev- 
čaťa. Ani  sám  nezbadal,  keď  opustili  dedinu 
smerom  k  pohoriu.  Júnový  deň  skvel  sa  v  plnej 
svojej  kráse  a  farebnosti.  Slnko  bolo  ešte  vy- 
soko, keď  prišli  k  hore.  Úzkym  závozom  krá- 
čali strmo  dohora.  Dych  mladej  dievčiny  zosilnel, 
cezeň  bolo  možno  počuť  tlkot  srdca.  Matej 
počul  oboje.  Na  jeho  tvár  sadla  červenosť  mla- 
dosti; akýsi  svobodný  pocit  ovládal  starnúcim 
mužom. 

»Aký  to  bol  kus,  čo  ste  hrali  nedávno  ve- 
čerom? Mňa  okúzlili  Akási  slávnostná,  hym- 
nická svätosť  dýchala  z  neho.  I  tatuškovi  sa 
páčil«,  preriekla  deva,  keď  vyšli  na  krížne  cesty. 

»Jestli  sa  nemýlim,  hral  som  ,Kto  za  pravdu 
hon"...  je  to  stará  slovenská  pieseň. « 

»Slovenská?«  zadivila  sa  Herma  a  jej  oči 
sa  zväčšily.  »A  Marka  mi  ju  ani  raz  nespievalal« 

»Marka  jej  nezná. « 

Herme  nijako  nešlo  do  hlavy,  ako  by  ju  ne- 
mala Marka  znať,  keď  je  »slovenská«.  I  jej  bol 
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pochop  »slovenský«  totožný  so  »sedliackyin«. 
I  podumala  sama  v  sebe:  »Predsa  má  pravdu 
moja  mať,  že  sú  rechtori  iba  do  kaputov  na- 
vlečení sedliaci. « 

Herma  odbehla,  a  za  chviTu  priniesla  hrsť 
kvetov  a  tráv.  1  počala  sa  botanická  zkúška. 
Mráz  ochotne  vysvetľoval,  prišiel  takmer  do 
ohňa.  Prešli  do  slovenčiny,  ani  sami  nevedeli 
ako.  Z  mlčanlivého  učiteľa  stal  sa  rečník.  Prešiel 
do  teórie,  počal  rozvinovať  systémy...  potom 
prišiel  rad  na  prírodu  vôbec.  Umné  poznámky 
devy  viedly  ho  vždy  ďalej  a  ďalej.  Herma  sadla 
k  nemu,  hľadela  mu  na  ústa,  prisvedčovala,  alebo 
sa  hádala;  Matej  celý  omladol.  Sladká  vôňa  viala 
z  bytnosti  mladej  devy.  V  každom  slove  javil  sa 
iskrenný,  bezprostredný  cit.  Ona  v  ohni  mladom 
položila  svoju  ruku  na  jeho  plece,  ako  dieťa, 
ako  opravdivé  dieťa.  Telom  učiteľa  prebehla 
sladká  triaška.  Dávno  zabudnutý  pocit  preletel 
jeho  dušou.  Zmútil  sa  —  zamíkol.  Pozdvihol 
oči  —  ony  stretly  sa  s  jasnými  očami  mla- 
dého dievčaťa.  Ako  milo  svietily,  aká  hĺbka  je 
v  nich.  Malinové  polo-otvorené  pery,  koľko  pre- 
lesti,  koľko  vnady!  V  črtách  mladistvej  tvári 
celá  smes  budúcich  citov  a  myslí,  ešte  nepre- 
cítených  a  nepredumaných!  To  je  ešte  nepove- 
domá  krása,  pravý  puk  budúcej  ruže!  Nie... 
to  je  predsvit  rodiacej  sa  hviezdy,  vysokej,  ďa- 
lekej hviezdy! 

Už  počalo  slnko  sadať  za  hory,   keď  sa  na 
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zpiatočnej  ceste  blížili  k  dedine.  Marka  bežala 
oproti  nim  s  plačom. 

»Čo  ti  je,  Maruška?«  spýtal  sa  učiteľ  diev- 
činy, l<torá  nemohla  prísť  k  slovu  pre  slzy. 

»Bola  som  v  panskom  dvore,  kišasonka  mi 
kázali  prísť,  mladý  pán  Ernest  pohuckali  na  mňa 
psa!  Moja  nová  zásterka!«  a  v  tom  ukázala  roz- 
trhanú zásterku. 

»Azda  nie  naschvál  ?«  tešil  učiteľ  dievča. 

»Naschvál,  naschvál !«  pretrhla  ho  s  krikom 
Marka.  »Však  sa  Janko  Olša  zadusil,  že  im  to 
odplatí!  Povedia  mladému  pánovi,  kišasonka, 
nech  sa  má  na  pozore  pred  Jankom!  On  zúri 
ako  divý,  vylomil  veľký  kôl  z  plota!  A  on  je 
silný !« 

»Ernest  je  divok«,  riekla  Herma,  obrátiac 
sa  k  učiteľovi.  »Neplač,  Marka,  zásterku  ti  kúpim, 
a  mladý  pán  dostane  od  apuška.« 

»Apuško  ich  sa  smiali,  keď  som  volala  na 
ratu«,  pokračovala  Marka.  Veľké  slzy  tiekly  jej 
tvárou,  hoci  sa  tvár  devy  trochu  vyjasnila  nad 
sľubom.  Nová  zásterka  má  mnoho  príťažli- 
vosti. 

»Aby  i  na  mňa  nezahuckali  psa  —  pôjdem 
rovno  domov,  slečna«,  riekol  s  ťažkou  výslovno- 
sťou nemčiny  Mráz. 

»Čo  som  podlžna  za  ladenie  klavíra ?«  pý- 
tala sa  deva  a  vyňala  z  vrecka  malú  aksamí- 
tovú  tobolku.  Tvár  učiteľa  zasmútila  sa.  Slová 
devine    vrhly    ho    nazad   z  ideálnych    snov    do 
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horkej  skutočnosti.  Strhol  klobúk,  chytil  Marku 
za  ruku  a  ubieral  sa  cestou  k  škole. 

Prijdúc  domov,  nerozsvietil  svetla,  ale  sadol 
v  stemnelej  už  chyži  do  kúta  na  starootcovský 
kožený  stolec.  Drevené  hodiny  chrapľavo  ťukaly 
na  stene  medzi  oblokmi.  Plechové  kyvadlo  za 
každým  ťuknutím  mihlo  sa  v  pološere  obloka. 
Starý  kocúr  priplichtil  sa  k  svojmu  pánovi,  pri- 
tisol ľavý  bok  k  jeho  nohe  a,  vystrúc  ohon  do- 
hora, vrčal  prívetivé.  Jeho  pán  ho  nepohladil 
po  chrbte,  ako  obyčajne.  Stará  posluha  učiteľova 
strčila  hlavu  medzi  dvere  a  pýtala  sa,  čo  sa 
bude  páčiť. 

»Nič,  Kata!«  melancholickým  hlasom  odpo- 
vedal Matej  Mráz.  Nabil  svoju  trúbku,  zakresal 
a  počal  púšťať  veľké  kotúče  dymu.  Dymkárom 
vraj  nechutí  potme...  už  či  mu  chutilo,  či  nie, 
on  kúril  tuho,  až  sa  celá  chyžka  zaoblačila. 
Otvoreným  vrchným  oblokom  valil  sa  dym  do 
večerného  vzduchu. 

»Krúč  od  veže!«  ozval  sa  sopránový  hlas 
mendíkov  v  pitvore. 

Učiteľ  vstal  a  vzal  s  klinca  veľký  vežový 
kľúč. 

»Čo  tak  neskoro?«  zamrmlal  na  chlapca, 
podávajúc  mu  kľúč.  »Ešte  sa  pozabíjate  na 
schodoch. « 

O  chvíľu  ozval  sa  s  veže  hlas  večerného 
zvona.  Dumno  a  šumno  niesol  sa  z  neveľkých 
oblokov  vežičky,  potriasal  kvetom  líp.  Splašené 
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netopiere  vyletovaly  rojmi  z  veže  a  zo  strecho- 
vých  oblokov  kostola.  KFukatým  letom  krúžily 
ponad  lipy  a  strechy  domov.  Oblôčky  domkov 
boly  temné,  iba  z  kostolníkových  sliepŕíala 
iskierka.  Starý  Bohunka  sedel  nad  modlitebnou 
knižkou  a  čítal  polohlasom  modlitby.  Na  pred- 
domí  stála  Marka  s  Jankom  Olšom.  Dvere  ne- 
chala pootvorené,  aby  počula  otca. 

Janko  jej  priniesol  prstenček  s  červeným 
očkom  a  k  tomu  parúťku  rozmarínu.  Ona  ho 
vybozkávala  v  detinskej  radosti,  riekla,  že  ho 
rada,  že  zaňho  pôjde,  aby  ju  len  smelo  pýtal. 
Janko  sa  bál  nielen  mrzutého  kostolníka,  ale 
i  svojich  rodičov,  majetných  sedliakov.  Oni  tak 
Tahko  nepristanú  na  chudobnú  nevestu!  Detinská 
Marka  neuvažovala  takýchto  ťažkostí.  Mala  Janka 
rada  od  detinstva  a  nechápala,  že  by  mohly  po- 
vstať prekážky  vydať  sa  za  Janka. 

»Ja  sa  zverbujem,  keď  ťa  nedostanem,  hoci 
ma  i  vyplatili«,  hovorieval  Janko.  No  a  starý 
Olša  len  nedá  svojmu  jedinému  synovi  urobiť 
takýto  zúfalý  krok!  Mladé  dievča  nebálo  sa  teda 
budúcnosti. 

»Marka,  posteľ  mi!«  zavolal  Bohunka. 

Dvere  chalúpky  zavržďaly  a  dievča  vošlo 
do  izby,  žmurkajúc  očami,  neprivyknutými 
k  svetlu.  Ľahký  krok  šuhaja  zašumel  pod 
oblokmi. 

»Zas  tu  bol  mladý  01ša!«  hneval  sa  ko- 
stolník.   »A  ty,   zjašená   deva,    voždy  s  ním  na 


24 


preddomí!  Hovorím  ti,  upusť  od  neho!  Nebude 
z  vás  nikdy  pár.« 

Marl<a  to  už  neraz  počula,  avšak  dobre 
poznala  svojho  otca.  On  vždy  dudre,  ale  nikdy 
jej  nič  nerobí  proti  vôli.  I  tu  sa  poddá.  Olša 
je  šumný  šuhaj  a  ona  ho  veru  rada.  Všetko 
bude  dobre. 

Starý  Bohunka  ľahol  spať  a  dlho  vzdychal. 
Asi  pred  pätnástimi  rokmi  prišiel  do  Orechovian, 
boh  zná  zkade!  Jedni  hovorili,  že  bol  dlhé  roky 
vojakom,  iní  tvrdili,  že  slúžil  u  pánov,  všetci 
však  privlastfíovali  mu  čosi  tajnostného  a  veľkú 
zbehlosť  vo  svete.  Vedel  mnoho  o  cudzích 
krajoch  —  ba  až  hen  za  Pešťou  bol.  Požíval 
preto  istú  vážnosť,  ktorá  sa  pojila  s  bázňou. 
Neisté  podozrenie  napomáhalo  to,  že  starý  ko- 
stolník dostával  každoročne  veľký  list  s  piatimi 
pečaťmi,  že  ži!  dosť  dobre,  polo  po  pansky,  a 
neposielal  dcéru  svoju  na  roboty  preč  z  dediny. 
Iste,  príčin  dosť  k  pestrým  klebetám.  Jedine  jeho 
príkladná  nábožnosť  chránila  ho  od  podozrenia 
bosoráctva. 

III. 
Katuša. 

»A  ja  vás  nenávidím,  pane  Ernest«,  počala 
Herma  trestnú  kázeň  svojmu  príbuznému.  Jej 
cči  sršaly  naozaj  hnevom. 
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»A  ja  zas  len  tvrdím,  že  ťa  rád,  do  zblá- 
znenia rád,  Herma,  hoci  sa  túlaš  s  kadejakým 
čertom  po  poli.« 

»Náš  rechtor  je  poctivý,  umný  muž,  on  má 
pred  sebou  svoj  cieľ,  a  pekný  cier.« 

»Polienka  čítať  a  zvoniť.« 

»Vy  nemáte  ani  len  takého  cieľa,  pane 
Ernest!  Či  od  vás  človek  počuje  inšie,  ako 
pletky  a  daromnice?  Psa  huckať  na  ľudí  vám 
zakazujem.  Je  to  barbarstvo  a  poukazuje  na 
surové  srdce!«  Herma  hovorila  tieto  slová  po- 
výšeným hlasom.  Vtedy  on  zvučal  plno,  zvonno, 
ako  ceng  ocele. 

Pani  Orechovanská  prišumela  do  izby,  s  ňou 
vošla  vôňa  parfymová.  Dozvediac  sa  príčinu 
sporu,  rozsrdila  sa  na  dcéru. 

»Tys'  večným  advokátom  sedliackej  sberby; 
mňa  už  viac  ráz  namrzel  tón,  v  ktorom  obcuješ 
s  domestikmi  a  podobnou  čeliadkou.  Dnešný 
tvoj  kúsok  zaslúži  trest!  Do  svojej  izby,  Herma! 
Do  večera  sa  mi  nehneš!«  Jedovitý  bol  hlas 
panej  Orechovanskej. 

Herma  odišla  do  svojej  chyžky.  Tam  ležaly 
ešte  včerajšie  kvety.  Uvädlé  ich  hlávky  nevy- 
dávaly  viacej  vône.  Herma  sadla  na  svoj  divánčik 
a  rozplakala  sa  srdečným  plačom.  Matkin  prísny 
hlas,  jej  tvrdosť  ju  rozsmútily.  Zdedila  síce  i 
ona  kus  matkinej  rozhodnosti,  ale  mala  pritom 
mäkké  srdce.  Avšak  celá  horkosť  jej  duše  vy- 
liala   sa    na   Ernesta,    ktorého   jej   svet   a   snáď 
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i  rodičia  určovali  za  budúceho  manžela.  Tam  na 
strojnom  stolíku  ležaly  darky  od  neho:  porcel- 
lánové  amoretty,  farbistý  vejár,  album  a  Peto- 
fiho  básne  v  skvostnej  červenej  väzbe.  Herma 
schytila  všetky  dary  a  hodila  na  spodok  šatnice 
medzi  staré  rukavičky.  Zvädlé  kvietky  vložila 
do  pohára  a  postavila  na  toaletný  stolík.  Sama 
bola  úplne  spokojná  s  takouto  pomstou.  Utíšila 
sa.  Keby  tu  bol  Mráz,  ako  by  sa  mu  vedela  vy- 
žalovať! Veď  sa  nemá  komu  ponosovať! 

»Katuša!«  zavolala  konečne,  otvoriac  dvere. 

Stará  slúžka  pribehla. 

»Čo  ti  je,  holúbok  môj  ?«  riekla  dobrá  starena 
v  čipkovanom  čepci.  »Veďsi  mi  plakala,  dušinka.« 

» Rozprávaj!  Tú  o  Zlato vláske,  rozprávaj, 
Katuša!« 

»Ah,  ako  by  neplakalo,  dieťa  moje«,  sprasla 
ruky  Kata,  zahľadiac  sa  na  stôl,  »stračia  nôžka 
v  tvojom  poháre!  Nevieš,  že  stračia  nôžka  pri- 
náša bôľ  a  ľútosť?  Vyhoď  ju!« 

»Nie,  Katuša,  ja  chcem  bôľ,  ja  chcem  ľútosť. 
Ty  len  rozprávaj. « 

Blesky  večerného  slnka  zasvietily  do  de- 
vinho oblôčka.  Katuša  sadla  na  stolček  u  divána 
a  počala  svoju  povesť.  Bez  prestávky  vinuly  sa 
jednoduché  sady  z  úst  starenky.  Herma  znala 
nazpamäť  celú  poviestku,  ba  často  pomáhala 
Kate,  keď  ju  pamäť  opúšťala.  A  predsa,  ako 
verne,  ako  súcitne  počúvala  starenku !  Novým 
kúzlom  zaujala  ju  stará  báj.  Srdiečko  svieralo  sa 
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jej  strachom,  a  plesalo  radosťou  nad  konečným 
víťazstvom  dobrej  Zlatovlásky. 

Už  bola  tma,  keď  zašumely  hodvábne  šaty 
pred  dvermi  Herminej  izbušky.  Vstúpila  jej  mať. 
Katuša  sa  sobrala. 

Matka  sadla  na  diván  a  vyňala  bielu  šatku. 
Slzy  sa  jej  vyrútily. 

»Ty  si  neposlala  odprosiť  urazenú  matku, 
Herma!  Moje  srdce  krváca  nad  tvojím  nepo- 
sluchom!  Čo  znamená  tvoja  hlavatosť?  Pováž 
sama,  aké  je  to  chovanie!  Ako  sa  môžeš  unížiť  a 
kompromittovať  náš  dom.  Sám  Klenner  je  hlboko 
obrazený  tvojím  nepochopiteFným  chovaním  sa. 
Sedliacke  dievky  prichádzajú  za  tebou,  a  keď 
ich  odoženú,  ty  durdíš  sa  a  vadíš  s  rodinou. 
Voláš  do  domu  dedinského  rechtora,  ktorý  ne- 
zaslúži, aby  prekročil  náš  prah!  Okrem  toho, 
že  je  iba  rechtorom,  hovorí  tvoj  otec,  že  je 
tajný  pansláv  a  zradca.  Či  nenahliadaš  záhub- 
nosti  svojich  plebejských  vrtochov  ?« 

»Ale,  mamička,  veď  len  nemôžem  baróna 
nejakého  zavolať,  aby  mi  naladil  klavír !« 

»Nie  o  tom  je  reč,  ale  o  spôsobe,  ako  ob- 
cuješ s  podobnými  Fuďmi.  Jean  hovorí,  žes' 
kostolníkovu  dievku  bozkala  na  čelo!  Nuž  či  sa 
to  svedčí  na  jedinú  dcéru  Orechovanského?« 
Slzy  prešly,  surový  hnev  zunel  hlasom  barónky. 

Herme  malo  srdce  puknúť.  Žiaľ  matkin  ju 
odzbrojil.  Stala  sa  mäkkou  a  povoľnou.  Vrúcne 
bozkala  ruku  matkinu  a  prosila  za  odpustenie,. 
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hoci  si  nebola  povedomá  zvláštnej  chyby,  okrem 
toho,  že  zarmútila  matku. 

Orechovanská  vstala  s  divána  a  vyviedla 
dcérku  z  izbového  väzenia.  Mier  zavládal  v  dome. 
Herma  popravila  si  vlásky  a  celý  večer  počúvala 
trpelive  hladké  reči  Ernestove.  Pred  odchodom 
na  pokoj  chytil  ju  za  ruku. 

»Mesačná  je  dnes  noc;  poď,  Herma,  na 
rybník. « 

Herma  dala  sa  zaviesť  k  rybníku.  Ernest 
skočil  do  činka,  podal  Herme  ruku.  Mladí  Tudia 
odsotili  sa  od  brehu.  Čln  plával  ticho  po  hladine, 
údery  vesla  kreslily  rastúce  kolá  po  vode.  Ne- 
ďaleko filagórie  prestal  Ernest  veslovať.  »Pozor, 
Ernest«,  bolo  počuť  hlas  Karia  Orechovanského, 
»čln  sa  Fahko  prekotí.« 

»Nemajte  starosti,  báči«,  odpovedal  Klenner. 
Jeho  hlas  sa  triasol.  Ticho  pokračoval:  »Herma, 
už  je  čas,  aby  sme  my  dvaja  prišli  na  čisto! 
Tebe  nenie  tajnosťou,  prečo  prichádzam  do  toho 
zátišia!  V  divine  slovenskej  rastie  voňavá  ruža! 
To  si  ty,  Herma,  Rodičia  moji  chceli  by  ma 
videť  ženatého:  želanie  ich  uchádzajúceho  života!« 

Klenner  zamíkol.  Herme  blysnul  nevdojak 
obraz  psami  honenej  Marky.  Zimnica  zatriasla 
mladým,  rujným  tielkom  devy. 

»Nuž  ale  načo  šíriť  reči.  Ja  ťa  zbožňujem, 
Herma!  Z  vefmesta  priťahuje  ma  tvoj  krásny 
zjav  sem  do  pustých  Orechovian  !  Poď  so  mnou 
do  života  z  tejto  mŕtvoty!« 


29 


Ernest  spustil  sa  na  koleno  a  chytil  Hermu 
za  okrúhle  ramienko.  Srdce  dievčaťa  bilo  tuho. 
Dobre  síce  šípila,  čo  chce  Klenner  v  Orechovanoch: 
priame  vyznanie  lásky,  prvé  v  jej  živote,  predsa 
ju  prekvapilo.  Krv  vbehla  jej  do  tvári,  tepny 
slychové  bily  tuho. 

»Poďme  na  breh !«  vyronilo  sa  zo  stiesne- 
ných deviných  pŕs. 

»Až  po  tvojej  odpovedi,  milka  moja,  Herma 
predrahá!«  Čln  narazil  na  schod  filagórie,  sto- 
jacej v  prostred  rybníka.  Trstie  zašumelo.  Herma 
vyskočila  z  činka,  hnaná  nepovedomou  úzkosťou. 
Čln  sa  odrazil  od  schoda,  ona  zostala  na  schode 
sama. 

Vbehla  do  filagórie.  Tam  padla  na  kolená, 
položila  hlávku  na  slamenú  stolicu.  Dotknutie 
ruky  Ernestovej  pálilo  ju  na  ramienku.  Nikdy 
nepocítila  niečoho  podobného.  Vážna,  otvorená 
tvár  Mateja  Mráza  predstala  razom  pred  jej  du- 
šou. Tuším  ju  vystríhajú  verné,  umné  oči  jehol 

»Nerobže  pletky«,  zavolal  z  loďky  Ernest, 
ktorý  medzitým  prihnal  čln  zase  k  schodom. 
Akosi  surovo  znel  v  ušiach  Herminých  jeho  hlas. 

Herma  sa  spamätala  a  vošla  do  člna. 

»Domov,  deti«,  zavolal  s  brehu  Karol  Ore- 
chovanský,  ktorému  šiel  už  sen  na  viečka. 

Pár  úderov  vesla,  a  čln  bol  u  brehu.  Ernest 
objal  Hermu  okolo  pása  a  vyzdvihol  z  člna  na  breh. 

Herma  nespala  celú  noc.  Ráno  prišla  matka 
so  zprávou,  že  Ernest  Klenner  žiadal  o  jej  ruku. 
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Starej  bolo  pytačstvo  Klennerovo  veľmi  po  vôli. 
Manželstvo  bude  najlepším  liekom  plebejskej 
choroby.  Klenner  je  svetským  človekom,  šľach- 
ticom a  kavalírom.  Aké  tu  váhanie? 

Hermu  neprekvapilo  svatanie  matkino.  A 
ona  predsa  zbledla.  Jej  veľké  oči  dostaly  ne- 
zdravistý  lesk,  črty  prosté  a  detinské  zduchov- 
nely,  ako  by  dozrely.  Do  bielej  podušky  vtisla 
tvár,  hrubé  vrkoče  padaly  až  na  zem.  Temným, 
hlbokým  nárekom  zavznela  čistá  panenská  hruď. 

Matka  si  k  svojmu  prospechu  vysvetľovala 
dcérin  usedavý  plač.  Odišla,  a  poslala  otca  do 
dcérinej  izby. 

»Hermuška,  ženích  sa  ti  hlási«,  riekol  citne 
starý  pán,  »a  niet  proti  nemu  nijakej  podstatnej 
námietky.  Nuž  iba  tvoje  svolenie  čakáme  s  mat- 
kou! No,  no,  Hermínka,  načo  reveš,  ako  organ! 
Maj  rozum,  veď  ste  rodina  a  známi  od  detin- 
stva!  Načo  je  to  prepiate  citlivuškárstvo!«  Starý 
pán  položil  svoju  ruku  na  hlávku  dcérušky. 
Ona   chytila   otcovu   ruku  a  tisla  na  ňu  bozky. 

»Eh,  načo  to,  Herma!  Upokoj  sa«,  a  s  tým 
poberal  sa  veľmi  rýchlo  von.  Nebol  priateľom 
sentimentálnych  poryvov. 

Pred  dušou  devy  zaľahla  tma.  Ona  nevedela 
z  nej  východu.  Neznala  sama  seba,  neznala 
svojho  srdca.  Jej  um  nebol  ešte  taký  skryštali- 
zovaný a  ustálený,  že  by  bol  mohol  riadiť  jej 
vôľu.  Nemala  vôle,  sily  chceť  alebo  nechceť.  Vývin 
tela   nekráča   voždy   zarovno   s   vývinom   duše. 
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Ernestova  pytačka  bola  predčasná.  On  svetskou 
rukou  začiahol  nemilosrdne  do  panenského  krážu 
útlych  citov!  Kráž  devinho  cítenia  bol  čistý,  nikým 
nedotknutý,  cudzím  lúčom  neprekrižovaný.  Klen- 
nerovo  nabídnutie  rozrušilo  razom  tichý  mier 
dievčenských  snov.  Prísnosť  žitia  oviala  ju 
mrazivo. 

»Katuša«,  prihovorila  sa  svojej  kojnej  Herma, 
»polož  mi  ruku  na  čelo!« 

Katuša    poslúchala    svoju   mladú   veliteľku. 

»Máš  studenú  hlávku,  pyštek  môj  zlatý,  len 
očká  tvoje  sú  nejasné!  Ach,  ty  Bože  náš!  Azda 
si  mala  strašné  sny!  Ležala  si  nebodaj  na  srd- 
covej strane!  Nepočúvaš  na  starú  Katušu.  Uva- 
rím ti  lipového  kvetu  so  šalfiou  a  čiernym  ko- 
rením! Priložíš  si  podbielový  lístok  na  čielko, 
holúbätko.« 

»Otvor  oblok,  Katuša !« 

»Bože  uchovaj!  Ranný  vietor  duje,  a  tys' 
len  v  ľahunkých  nedbalkách.« 

»Otvor,    hovorím  ti«,    riekla  prísno  Herma. 

»Nuž  buď  tvoja  vôFa,  duša,  ale  je  to  nie 
zdrav  o. « 

»Po  obede  zájdeš  k  pánu  rechtorovi.  Za 
rybníkom  pod  veľkou  lipou  na  lavičke  budem 
ho  čakať.  Nevrav  nikomu  o  tom.  Chcem  byť 
s  ním  sama!« 

»Ako  prikážeš,  ako  prikážeš!  Pán  rechtor 
je  veru  múdry  pán,  zná  zeliny;  má  v  sklenič- 
kách  malé  pilulky,  ktorými  už  mnohých  vyliečil. 
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Brožikova  Zuza  mala  záškrt,  len -len  umreť! 
Pán  rechtor  dal  jej  piluliek,  a  za  tri  dni  vyzdra- 
vela! A  teba  čo  bolí,  anjel  môj?  V  boku  ťa 
pichá  ?« 

»Nevrav  toľko,  Katuša,  hlava  ma  pobolieva. 
Vyplň  moju  prosbu  a  neklebeť.« 

»Mlčať  chcem,  ako  hrob!  Kdeže  bych  ja  kle- 
betila?  Ja  som  sprostá  stará  žena.« 

»Chcem  byť  sama,  Kata«,  riekla  konečne 
Herma  a  pokryla  tvár  rukami.  Starenka  vyšla, 
za  dverami  pokrútila  povážne  starou  hlavou. 
Potom  položila  ucho  k  dverám. 

V  izbe  bolo  ticho.  Starena,  úprimne  oddaná 
svojej  veliteľke,  rozsmútila  sa  nad  jej  neoby- 
čajným stavom.  Ešte  ju  nikdy  nevidela  takú 
rozčúlenú.  V  kuchyni  počala  variť  svoje  zelinky, 
pravda  tajne.  Keď  bol  liek  hotový,  urobila  nad 
hrnčekom  znamenie  kríža  a  pomodlila  sa  Otčenáš. 

IV. 
Zlý  smiech. 

Matej  Mráz  mal  už  veľmi  málo  detí  v  škole: 
čiastka  ich  pásla  husi,  druhá,  priťahovaná  k  poľ- 
ným prácam,  hodila  šlabikáre  a  čítanky  za  rošt. 
Len  niektorí  »zákonníci«  zostali  a  hŕba  malin- 
kých, nosiaca  »kohútov«  na  drevených  došti- 
čkách. 

Pán  rechtor  stál  pri  tabuli  a  písal  mokra- 
stou    kriedou    veľké    litery.    Deti    šumely,    ako 
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listie  osiky.  Jedno  čítalo  spevavým  hlasom 
a  pravidelnými  štyrtaktovými  prestávkami,  bez 
ohľadu  na  ukončenie  slov,  druhé  combáFalo  no- 
hami, tretie  páslo  lelky.  Malé  dievčatko  rozbilo 
si  brydlicovú  tabulku  a  počalo  žalostne  plakať. 
Ledva  ho  uskrovnil  pán  rechtor,  tu  ozvalo  sa 
čvirikanie  vrabca!  Celá  škola  sa  ohliadla.  Na- 
strašený Miško,  v  povedomí  svojho  hriechu, 
trhol  pravou  rukou,  ktorú  držal  v  kapse,  a 
mladý  vrabec  vyletel  z  jeho  vačku,  búšil  zobá- 
čkom  do  obloka.  Veselý  smiech  ozval  sa  chyžou; 
sám  Mráz  musel  sa  uškeriť  pod  bajúz  nad  trápne 
zostrašenou  tvárou  Miškovou.  Vrabca  vyhnali, 
nasledovalo  nie  veľmi  prísne  šticovanie.  Pravota 
sa  teda  dobre  skončila.  Zanedlho  rozpustil  pán 
učiteľ  školu.  Deti  sa  vyrojily  —  najprv  chlapci .  .  . 
potom  dievčatá.  Na  hnoji  počaly  sa  pasy. 

»Domov!v<  zavolal  prísne  učiteľ.  Chlpčiaci 
sa  chlapci  prestali  sa  ruvať  a  utekali  dolu 
kopcom. 

Tu  zastala  Katuša  Mráza  a  vykonala  svoje 
posolstvo.  Nemo  počúval  široké  reči  stareny, 
a  rozsmútil  sa. 

»Karnže  ma  to  ženie  nevyzpytateľná  ná- 
hoda? Nevdojak  vťahuje  ma  do  krážov  cudzích«, 
dumal  v  svojej  chyži.  Nemal  pokoja  dnu,  vyšiel 
do  záhrady.  Veselo  štebotaly  lastovičky,  prile- 
tujúc  k  početným  hniezdam  pod  školskou  stre- 
chou nalepeným.  Malé  holoplúštence  vystrkovaly 
svoje  žlté  zobáčiky  z  otvorov.  Keď  sa  blížil  pán 
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otec  alebo  matka,  počaly  živo  pišťať  a  otváraly 
zobáky,  ako  najširšie  možno. 

»Nie,  nedám  sa  druhý  raz  nahovoriť;  dobre 
viem,  ako  smýšFajú  o  mne  v  panskom  dome. 
Akú  radu  potrebuje  odo  mňa  milostivá  slečna? 
Veď  nenie  sirota,  má  radcov  dosť.  Za  chrbtom 
rodičov  hovoriť  s  ňou?  Aký  je  v  tom  smysel? 
Nie!«  Učiteľ  vyliezol  rebríkom  na  pôdu,  kde 
sušily  sa  jeho  bylinky.  Počal  ich  pilne  obzerať, 
prekladať  do  sviežich  papierov.  O  chvíľu  počul 
šum  na  streche,  tichý  dážď  pustil  sa  s  neba  a 
čľapotal  na  suchý  šindol. 

Mrázoví  odľahlo  okolo  srdca!  »Hľa,  ved 
prší.«  A  predsa  ho  čosi  zamrzelo.  Práca  mu 
nešla  hladko,  ba  zlomil  vzácny  kvietok,  o  kto- 
rom myslel,  že  ho  prvý  opíše.  Cibuľkový  korie- 
nok padol  medzi  odhodky,  v  šere  pôdy  nemohol 
ho  nájsť.  »To  je  mrzutý  deň«,  podumal. 

Poštový  posol  doniesol  do  Orechovanských 
dôležitý  list,  ktorý  pobúril  celú  rodinu,  Aurel 
písal  z  Pešti  o  »neočakávanej«  smrti  drahého 
strýca  Jána.  Pani  Orechovanská  sadla  na  foteľ 
a  zakryla  tvár  ručníkom.  Karol  zasmútil  v  prvé 
chvíle,  hoci  stál  s  bratom  i  v  dosť  napnutých 
pomeroch.  Lýdia  prevrátila  oči,  usilovala  sa  za- 
plakať, čo  sa  jej  nepodarilo.  Vydala  zo  seba  iba 
akési  mňaukanie.  Karol  čítal  po  krátkom  oddychu, 
venovanom  ustrnutiu:  »Strýc  zanechal  po  sebe 
záveť,  ktorá  je  složená  u  súdu,  a  má  byť  vy- 
hlásená v  tvojej    prítomnosti,    apuško,    lebo   sa 


35 


ťa  týka  blízko,  ako  stojí  napísané  na  obálke. 
Priatelia  strýcovi  tvrdia,  že  je  pozostalosť  veľmi 
valná.  V  Horvatsku  má  strýc  pekné  nemovitosti, 
okrem  toho  v  banke  okrúhlu  summu  v  hoto- 
vosti. Ako  vieš,  mňa  nenosil  na  srdci,  preto  som 
sa  mu  ani  nenatískal.  Pohrabné  záležitosti  ob- 
starávam so  starou  jeho  gazdinou,  ktorej  hľadím 
prísne  na  prsty. « 

Nuž  tak  bola  smútočná  zpráva  dokonale 
osolená  veselými  výhľadmi  na  mastné  dedictvo. 
Z  plytkej  duše  Karlovej  skoro  uletel  smútok. . . 
pomery  jeho  počínaly  byť  veľmi  tesné.  Lýdia 
mala  nádej  na  nejaký  legát  —  pani  Orecho- 
vanská  ledva  mohla  utajiť  radosť.  Jána,  švagra 
svojho,  nemala  rada,  ba  skoro  ho  nenávidela, 
hoci  ho  riedko  vídavala.  Bol  pre  ňu  prirovný, 
reálny  človek,  a  hovorieval  pravdu  bratovi,  cele 
rozplynutému  pod  vlivom  svojej  ženy. 

»Chudák  švagor«,  vzdychla  pani  Orecho- 
vanská,  »tak  o  samote  musel  umierať.« 

»0n  bol  samá  dobrota«,  tvrdila  Lýdia  a 
fňukla. 

»A  sporil  pre  svoju  rodinu!  Šlechetný  muž.« 

»Vrátil  mi  už  pred  rokmi  do  posledného 
krajciara,  čo  som  mu  bol  vyplatil  z  otcovského. 
Ba  nad  to!  Môžem  povedať,  že  nás  on  zachránil 
pred  neprajnosťou  ťažkých  časov !« 

Ernest  Klenner  bežal  k  Herme,  aby  jej  »mit 
môglichster  Schonung«  oznámil  smútočný  pád. 
Ona    nepoznala   svojho    strýca,    čítavala   časom 
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jeho  listy  a  cítila  k  nemu  sympatiu.  Zaplakala 
srdečne:  to  bol  jediný  úprimný,  bezohľadný 
smútok  za  nebohým  starým  mládencom.  V  tvári 
smútočného  posla  vibrovala  podkožná  radosť. 
Herma  ju  videla.  Ba  odkiaľ  vzal  sa  u  nej  takýto 
ostrozrak?  Processy  duše  ľudskej  sú  prekva- 
pujúce, nepochopiteľné.  Býva,  že  sa  razom  vy- 
vinie v  nás  spôsobnosť,  o  ktorej  sme  ani  ne- 
slýchali, Herma,  dojatá  zprávou,  zmäkla  akosi 
oproti  Ernestovi.  Dlho  počúvala  nemo  jeho  vý- 
levy srdca.  Uisťoval  ju  o  svojej  veľkej  láske. 
Slovám  jeho  nebolo  príčiny  neveriť.  Zachádzaval 
k  nim,  nebohatým,  utiahnutým,  a  nebol  celkom 
prázdny  človek.  Fanatizm  namyslenej  národnosti 
—  jeho  otec  bol  čistým  Bavorákom  —  pravda, 
skarikiroval  ho  pred  očami  jasno  a  prirodzene 
cítiacej  devy.  Konečne  tú  chybu  mali  všetci, 
s  ktorými  ona  obcovala.  Všade  hľadela  naškro- 
bená neprirodzenosť  a  titvorenie  sa.  Priama, 
normálne  vyvinutá  duša  nemôže  nespozorovať 
smiešnych  strán  odnárodnenej  spoločnosti.  Nadto 
Herma  mala  nešťastie  —  iste  veľké  pre  dievča. . . 
jej  matka  bola  obrazcom  stavovských  chýb  a 
neprirodzeností.  Herma  mnoho  ráz  bojovala  sama 
so  sebou,  aby  odstránila  od  obrazu  svojej 
matky  škrekľavé  farby...  darmo,  ony  predsa 
prerážaly  a  vlívaly  na  detinský  cit.  Odrodilstvo 
je  hrozný  hriech.  Má  hlboko  nemravné  následky. 
1  sväté  pocity  detinskej  lásky  alteruje,  ba  ničí. 
Mladú,    dobrú    dušu    hádže    v   boj,    v    protivy. 
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v  bôle  nekonečné.  Odrodilstvo  je  u  nás  spolo- 
čenskou nemocou.  Každá  nemoc  vlíva  škodlivé 
na  organizmy,  hoci  i  neboly  priamo  ňou  za- 
chvátené. 

Herma  našla  matku  i  starú  tetku  v  smú- 
točných šatách.  Tak  rýchlo  chcely  ukázať  aspoň 
zovnútorne  svoj  žiaf.  Človek  často  ohlušuje 
svoje  svedomie  povrchnými  formami. 

Karol  Orechovanský  kázal  priahaf.  K  noč- 
nému vlaku  mohol  doraziť  na  stanicu.  Vypre- 
vádzali ho  s  veľkými  ceremóniami. 

Dáždik  prestal  kropiť.  Sviežosťou  dýchal 
sad,  z  líp  viala  tuhá  vôňa.  Herma  kráčala  popri 
rybníku  v  starý  zapustnutý  park.  Tak  žiadalo  sa 
jej  pozreť  učiteľovi  v  čestnú,  otvorenú  tvár.  Ku 
komu  mala  sa  utiekať  so  svojím  plným,  úzko- 
stlivým srdcom?  Azda  k  tetke,  ktorá  neznala 
iba  kupóny,  spomienky  na  vojenské  bludárenie 
a  trochu  lombardskej  taliančiny?  Či  k  matke, 
ktorá  bola  taká  studená?  Stará  Katuša  bola  pri- 
jednoduchá  a  obmedzená,  a  všetko  chcela  hojiť 
bylinkami.  Pre  duševné  bôle  niet  zeliniek. 

Pohľad  na  filagóriu  vohnal  deve  krv  do 
tvári.  Včera  dodal  večer  divnej  scéne  istý  pôvab: 
teraz  trčala  polo  porúchaná  búdka  tak  triezvo 
zo  zelenej  trstiny.  Na  rybníku  praly  sa  hlúpe 
husi,  hlavy  strkaly  do  vody,  a  zas  naháňaly  sa 
s  gagotom  a  škrekotom.  Šedá  hus  chytila  zobákom 
bielu  za  vrch  hlavy,  chytená  zaškrečala  a  veslo- 
vala napred.    Deva  zrýchlila  kroky.    Starý  park 
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stál  v  tichom  majestáte,  osviežený  dáždikom. 
Časom  potriasol  košatý  gaštan  ratolesťou:  veľké 
kvapky  spŕchly  s  nej  a  jedna  dobročinná  kva- 
pôčka sošumela  na  hlávku  devinu.  Milo  chladila 
rozpálenú  hlavičku. 

Matejko  náš,  pevne  odhodlaný  neprísť  na 
pozyv  mladej  devy,  ani  sám  nevedel,  keď  zamkol 
za  sebou  dom,  preložil  na  záhradných  dvierkach 
kFuku  a  octnul  sa  za  dedinou.  Nie  do  parku, 
božechráň,  iba  na  svoju  ďatelinu  šiel  sa  pozreť. 
Kto  môže  zato,  že  sa  ona  nachádzala  neďaleko 
panského  parku?  To  je  číra,  čistá  náhoda. 

Sviežo  prestierala  sa  pred  okom  učiteľa 
ďatelinová  niva.  Červené  kvety  boly  ešte  orosené 
nedávnym  dažďom,  ale  včelky  nebály  sa,  že  si 
zarosia  krýdelká,  už  sa  boly  rozpŕchly  po  kve- 
toch. Tuším  ďatelinové  kvety  prieča  sa  ich  la- 
skaniam!  Veď  sa  každý  potriasa  a  uhýba,  keď 
naň  sadne  medonosný  hosť.  Ba  niektorý  i 
strasie  včelu,  ona  hnevno  zabzučí,  otočí  sa  na 
chrbátku  a  s  novou  horlivosťou  oddá  sa  do  slad- 
kej, voňavej  korunky.  Pod  mumlavým  čmelákom 
sa  biedny  kvet  celý  zohne!  Je  to  pravý  odroň 
medzi  kvetovými  mlsiakmi.  V  niektorých  krajoch 
volajú  ho  medveďom,  a  to  dosť  vtipne. 

Dlho  hľadel  učiteľ  na  svoju  roľu  a  hru  le- 
táčkov.  Prepelica  tĺkla  v  susednom  jačmeni, 
kŕdle  vrabcov  preletovaly  s  tŕnia  na  tŕnie  s  ple- 
bejským škrekom. 

»No,  ale  pozreť  mi  svobodno  k  parku«,  po- 
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dumal  učiteľ.  Práve  blížila  sa  Herma  k  verkej 
košatej  lipe.  Pod  ňou  stála  na  okrúhlom  stĺpe 
poškodená  soška  anjelika  či  amoretta  z  pie- 
skovca dosť  hrubo  kresaná.  Pravé  líce  buclatej 
tvári  odlúpilo  sa,  ba  i  nohu  amputoval  mu  ne- 
jaký šibal.  Pri  soche  stála  kamenná  lavička. 

Strach  pojal  dobrého  mentora  orechovianskej 
mládeže.  Už  banoval  svoj  priestupok...  skrčil 
sa  a  tiahol,  ako  by  ho  boli  na  jabíčkach  dolapili. 
Neskoro!  Herma  ho  spozorovala  a  prívetivé  za- 
volala naňho. 

Nuž  tu  stál  pod  lipou,  u  kamennej  lavičky! 
Ako  smiešno,  ako  hlúpo!  Veď  je  to  formálne 
randevú!  Čoho  nedopustil  sa  v  ohnivej  mla- 
dosti, zakváčilo  ho  v  pokročilom  veku!  Darmo, 
nikto  beztrestne  nevyhne  sa  bláznivým  kúskom. 
Sú  ony  súdené  človeku;  kto  si  ich  prvej  vybaví, 
má  na  starosť  pokoj. 

Ach,  veď  on  prišiel  na  rozkaz!  Možno,  že 
zas  rozladil  sa  klavír?  Rozladily  sa,  rozladily 
struny,  no  nie  struny  starej  hromotruhlice,  ale 
struny  srdca! 

Tvár  Mrázová  obživnutá  bola  vnútorným 
rozochvením.  Pred  ním  stála  deva  v  bohatej 
kráse,  s  plamenným  zrakom,  so  stopami  dušev- 
ného boja  na  tvári.  Smelosť  otužilá  jeho  boja- 
zlivé, zabudnuté  srdce.  On  nesklonil  hlavy,  ale 
pozrel  jej  priamo,  otvorene  do  tvári.  Azda  prvý 
raz  v  živote  pozrel  tak  na  ženskú.  Srdce  v  ňom 
zamrelo,  zatriaslo  sa  mocne. 
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Strhol  klobúk.  Jasné,  oblé  čelo  muža  od- 
rážalo sa  od  zeleného  úzadia.  Herma  chytila  ho 
za  ruku  a  posadila  na  lavičku.  Hojný  prúd  sĺz 
vyhrknul  jej  z  očú.  Boly  to  divné  slzy:  ony 
rútily  sa  voľne,  ani  tvár  devy  sa  nestiahla, 
ani  nepremenila.  Herma  počala  svoju  spoveď 
duseným  hlasom;  čím  dial  vravela,  tým  zvon- 
nejším  stával  sa  jej  hlas.  Slová  prúdily  sa 
z  hĺbky  pŕs,  zvučaly,  chvely  sa,  ako  brink  oce- 
ľovej struny.  Prvý  raz  v  živote  vyrozprávala 
deva  celý  svoj  dlho  potláčaný  vnútorný  stav. 
Do  korán  otvorila  srdce  svoje  pred  mužom,  ku 
ktorému  mala  úplnú  dôveru,  azda  preto,  že 
bol  úplným  človekom,  bez  umelých  farieb,  bez 
náličnice,  bez  pretvárky. 

»A  teraz  je  na  vás  rad«,  doložila  konečne, 
snížiac  hlas.  »Ja  zatíchnem,  abych  počula  vašu 
mienku,  vašu  radu.  Ako  ľahko  mi  je  už  teraz 
okolo  srdca,  pán  rechtor,  ako  bych  bola  striasla 
s  duše  ťažký  hriech. « 

Devino  »pán  rechtor«  nemilo  zazvučalo 
v  duši  Mrázovej. 

»Azda  sa  vám  budem  zdať  dotieravou  so 
svojou  smiešnou  históriou,  ktorá  sa  vás  nič 
netýka.  Avšak  či  vám  môže  byť  nemilé  udeliť 
dobrodenie  opustenej,  divokej  dievčine?  Veď 
vaším  povolaním  je  tešiť,  radiť,  vychovávať.  Čo 
mlčíte?  Obrazila  som  vás?  Stala  som  sa  nudnou, 
detinskou?  Čo  kloníte  hlavu ?« 

Mráz  naozaj  sklonil  hlavu  a  mlčal.  Um  jeho 
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bol  ochromený,  len  srdce  bilo.  Temný,  pálčivý 
bôľ  obtiahol  vnútornosti  muža,  ťažko  mu  bolo 
dýchať.  Prešiel  si  čelo  rukou.  Omamujúca  slad- 
kosť viala  z  devy,  jej  dôverné  slová  účinkovaly 
na  mäkkú  dušu  IVIaťka,  ako  tuhé  víno.  A  zase 
položila  rúčku,  sviežu,  mäkkú  rúčku,  na  jeho 
plece,  tak  nevinne,  tak  detinne.  Jej  pera,  plná, 
ružová,  pootvorila  sa  v  očakávaní.  Koľko  nehy, 
túžobnej,  omamujúcej  krásy  bolo  na  jahodovej, 
sladkej  pere  krásneho  dievčaťa! 

»Čo  vám  je?«  spýtala  sa  Herma,  nakloniac 
sa  k  nemu;  jej  vrelý  dych  ľahko  dotýkal  sa 
jeho  tvári. 

»Ja  som  dávno  mŕtvy  muž«,  riekol  polo- 
šeptom  Mráz  a  striasol  sa  zimnične.  Rúčka 
Hermy  klesla  na  lávku  s  jeho  pleca. 

Otriezvenie  hlásilo  sa  v  deve.  Razom  po- 
zdalo  sa  jej,  že  nachádza  sa  v  podivnom,  ak 
nie  smiešnom  položení.  »Dala  som  sa  zachvátiť«, 
blyslo  jej  v  hlávke.  »Načo  takéto  poryvy  ?« 

I\1ráz  bol  bledý,  a  bledosťou  zostarla  jeho 
tvár.  Vrásky  povstaly  na  jeho  čele. 

Herma  vstala  pružne  s  lavičky.  Tajná  úzkosť 
opanovala  jej  srdce.  Pozrela  ešte  raz  na  učiteľa. 
Aký  zničený,  bezvládny,  ba  skoro  by  sa  jej 
bolo  pozdalo,  odurený  sedí  na  lavičke.  Zelen- 
kastý, staromódny  kabát,  čierny  ručník  na 
hrdle  —  všetko  také  nekaľavné,  starootcovské- 
Divná,  predtým  nemožná  myšlienka  blysla  hla- 
vou dievčaťa.  Niekoľko  hodín  poučilo  ju  o  mno- 
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hom,  predtým  netušenom.  Zakiaľ  svietil  um  z  rečí 
muža,  vinula  sa  k  nemu  divným  roztúžením. 
Teraz,  keď  ho  zvala  na  pomoc  v  labyrinte  citov  — 
sám  sa  zaplietol  do  kľukatej  chodby  a  sám  by 
potreboval  rady  a  pomoci.  Čo  tu  robiť?  Či  ľu- 
tovať, či  sa  smiať?  Niekedy  preletí  nad  hlavou 
človeka  dämon.  Tuším,  zavialy  jeho  krýdla  nad 
hlavou  Hermy.  Zasmiala  sa. 

V. 
Sklamanie. 

Matej  Mráz  nevedel,  čo  sa  okolo  neho  robí, 
akýsi  hmlistý  chaos  povstal  zôkol-vôkol.  Vietor 
podul,  listie  lipy  zašumelo  —  čez  šum  lipy 
počul  jasný  smiech.  Či  jesto  smiech,  ktorý 
umŕtvuje? 

Prešlo  osem  dní.  U  Orechovanských  oča- 
kávali domového  pána.  Pani  Orechovanská  vy- 
hľadala podobizeň  nebohého  švagra,  ovinula  ju 
nezábudkami  a  zavesila  na  stolík  svojho  man- 
žela. Tetka  Lýdia  sadla  na  talianskeho  pegaza 
a  spustila  sonett  na  smrť  »muža  zaznaného 
svetom«.  Sonett  hemžil  sa  zásluhami,  o  ktorých 
sa  nebohému  ani  nesnívalo.  Ernest  robil  časté 
návštevy  po  okolí,  predčitoval  Herme  hlúpy  ne- 
mecký román,  plný  lunného  svitu,  lásky  medzi 
chudobným  šuhajom  a  bohatou  dedičkou  a  po- 
dobných trivialít.  Herma  počúvala  trpelive,  pri 
čítaní  tak  voľne  mohla  oddať  sa  svojim  dumám. 
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Jej  bolo  celkom  ľahostajné,  či  sa  chudákovi  do- 
stane bohatá  dedička  a  či  tak  alebo  onak  svie- 
tila luna. 

Školské  stavanie  spustlo.  Ostatní  žiaci  roz- 
behli sa...  veď  bolo  po  exámene.  Prišiel  boí- 
totiž  dekan  a  odbavil  ho  nakrátko. 

»Čože  je  s  naším  učiteľom  ?«  pýtal  sa  dekan 
miestneho  farára  na  ceste  z  kostola.  »Veď 
zbiednel  a  zostarnul  povážne.« 

»Melancholicus,  roga  humillime  pán  brat«, 
odpovedal  starec  a  zašnupal  zo  striebornej  ta- 
baterky. 

Tak  premenila  sa  škola  skoro  na  komoru 
učiteľovej  gazdinej.  Na  laviciach  stály  korytá  a 
všakové  hrnce.  Katedra  ovešaná  bola  starými 
hábami. 

Pán  učiteľ  ľahol  hneď  po  zkúške  do  postele. 
Zima  lomcovala  celým  jeho  telom,  hoci  bola 
vonku  neznesiteľná  horúčosť.  Sotva  sa  o  tom 
dozvedela  Marka,  pribehla  k  svojmu  »pánu  rech- 
torovi«;  so  slzami  v  jasných  očiach  pýtala  sa 
ho,  čo  ho  bolí,  čo  mu  je. 

»Nič  zvláštneho.  Marka,  veď  to  prejde«^ 
drkotal  Matej  Mráz  a  kryl  sa  po  bradu  pod 
paplón.  Marka  nasnášala  perín,  varila  kozičkové 
thé  a  vôbec  pomáhala  hlúpej  starenke,  ktorá 
vedela  ledva  zdravého  obslúžiť.  K  večeru  bolo 
učiteľovi  ešte  horšie.  Tvár  mu  plála  plameŕíom. 

»Aby  ste  nazaspali!«  prikazovala  Marka 
starej  Kate.  »Včasne  ráno  prijdem.« 
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Starenka  doniesla  si  kužeľ  a  vreteno.  Jedno 
rameno  praslice  prisadla  a  počala  priasť. 

Pred  očami  učiteľovými  počaly  sa  robiť 
koncentrické  kolá,  hneď  úžily  sa,  hneď  rozťa- 
hovaly  do  nesmiernej  velikosti.  Izba  kolimbala 
sa,  jako  búrou  zmietaná  loď.  Už-už  sa  prevracala. 

Mráz  sa  chytil  peľasti  a  sadol,  Kol  neho 
šero.  Mesiac  zaoblačený  vrhal  slabé  svetlo  ob- 
lokom. Tichý  chrapot  stareny  ozýval  sa  z  kúta. 

»Sám,  sám«,  podumal  Mráz,  a  srdce  mu 
malo  puknúť  žiaľom.  Ešte  nikdy  nepocítil  celej, 
horkej  ťažoby  opustenosti.  Uzavrel,  že  ráno 
pošle  po  Kalinovú,  svoju  sestru. 

Hlava  sa  mu  stala  svobodnejšou,  fantazmy 
zmizly,  ale  zato  cítil  v  duši  hlboký  bôľ.  Nežná, 
potlačená  vo  vývine  duša  rozvila  sa  razom, 
rozšírila,  vylietla  z  nízkosti...  a  v  tom  ohlu- 
šená, zadlávená  klesla  v  hrobový  smútok.  Prí- 
roda jeho,  prístupná  silným  citným  potraseniam, 
vkolísaná  bola  okolnosťami  v  mier  a  unylosť.  . . 
ona,  tak  rieknuc,  nevykvasila  sa  náležité.  Ho- 
voria, že  v  rozvalinách  Herkulanuma  našli  mladé 
víno,  hermeticky  zatvorené.  Ostalo  muštom 
až  do  odkrytia;  až  na  boží  deň  vynesené  počalo 
sa  kvasiť.  Dušu  učiteľovu  vyniesly  na  boží  deň 
krásne  oči  devy,  jej  plné  jahodové  pery;  jej 
jasný  smiech  sotil  ju  do  večnej  noci. 

Brička  zastala  pred  bránou  panského  domu. 
Starý   a  mladý    Orechovanský    sostúpili    s   nej. 
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Celá  família  vyronila  sa  na  preddomie. 

Karol  hodil  rukou,  keď  ho  chcela  žena 
objať. 

Otec  a  syn  vošli  mlčky  do  izby.  Na  ich 
tvárach  sedela  mrzutosť. 

»Nuž  rozprávajte!  Čo  sa  stalo ?«  pýtala  sa 
neposedná  tetka. 

Karol  zazrel  podobizeň  bratovu  nad  stolíkom. 

»Ale  nás  obúšil!«  riekol.  »Dajte  ho  do  zla- 
tého rámu!« 

»Mon  dieu,  mon  dieu«,  zalkala  v  zlej  pred- 
tuche pani  Orechovanská. 

»Viete,  maman,  kto  je  dedičom  strýca?« 

»Nuž?«  zavolali  jedným  hlasom  Orecho- 
vanská, Lýdia  a  Ernest. 

»Marka  Bohunková«,  riekol  Karol  a  zasmial 
sa  nechutným,  nervóznym  smiechom. 

»Úžitok  majetku  má  apuška«,  potešil  zo- 
strašenú  spoločnosť  Aurel, 

»Do  jej  výdaja,  a  to  pod  podmienkou,  že 
ju  prijmeme  do  rodiny,  vychováme,  uvedieme 
do  sveta,  ináč  všetko  pripadne  špitálu. « 

»Sedliacku  dievku!«  zakričala  Lujza.  »Nikdy^ 
nikdy !« 

»Jedným  slovom,  hru  sme  prehralil«  tichým 
hlasom  riekol  Karol. 

»Nešrachetník,  odštiepenec!  Corpo  di  Bacca 
Maledettol«  hnevne  zasipela  Talianka. 

»Veď  som  vždy  hovorila,  že  je  švagor  po- 
behaj,   ničomník«,  doložila  pani   Orechovanská. 
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'»Veď  taký  testament  nemôže  byť  platný!  Tu  sme 
my,  jeho  rodina,   tu   si  ty,    jeho   vlastný  bratl« 

»Hm«,  pokrčil  ramenami  Aurel,  »strýc  da- 
rúva svoj  nadobudnutý  majetok.  Kto  mu  môže 
zakázať ?« 

Ján  Orechovanský  odôvodnil  svoju  poslednú 
vôľu  tým,  že  je  Adamovi  Bohunkovi  zaviazaný 
večnou  vďačnosťou.  On  ho  zachránil  pred  smrťou, 
a  slúžil  mu  verne.  Adam  neprijal  za  života  od- 
meny, aspoň  po  smrti  chce  teda  Ján  Orecho- 
vanský zaplatiť  svoj  dlh...  Pekné  legáty  ro- 
dine venované  maly  ju  pomeriť  s  osudom.  Ani 
na  tetku  nezabudol. 

Bol  to  búrlivý  deň  pre  rodinu  Orechovan- 
ských!  Lujza  padala  z  mdloby  do  mdloby,  starý 
hrešil,  tetka  fňukala. 

Herma  zaplakala  radosťou.  Hádka  jej  života, 
ktorá  tak  tiesnila  jej  mladú  dušu,  rozuzlila  sa 
razom.  Klenner  sprotivil  sa  jej  v  hlbine  duše. 
On  to  bol,  čo  na  Marku  nahuckal  psa!  Na 
Marku,  ktorá  razom  stať  sa  mala  údom  ich  ro- 
diny. Akási  poetická  nálada  oviala  excentrickú 
devu.  Unikla  zo  spoločnosti  a  rovno  bežala  do 
-Bohunkov.  Našla  dvere  zatvorené. 

»Kde  je  Marka  ?«  pýtala  sa  ženy,  ktorá  ne- 
ďaleko šaty  prala. 

»U  pána  rechtora«,  riekla  ženička  a  trepla 
piestom  o  prádlo,  až  tak  fŕkaly  kvapky.  Herma 
bežala  prosto  do  školy.  Matej  Mráz  bledý,  utrá- 
ípený  sedel  v  koženom  kresle. 
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Herma  zľakla  sa  jeho  vychudlej,  bledej 
tvári.  Zastala  v  dverách.  Razom  vyletelo  jej 
posolstvo  z  pamäti. 

»Čo  vám  je,  pane  IVIráz?«  zavolala  súcitným 
hlasom  a  priblížila  sa  k  nemu.  Zase  pootvorily 
sa  jej  pery,  oči  plály  zvedavosťou.  »Vy  ste  ne- 
zdraví, veľmi  nezdraví!« 

V  učiteľovi  zamrelo  srdce. 

»Aké  to  šťastie,  slečna,  že  vás  ešte  raz 
vidím!  Už  som  nemyslel,  že  sa  to  stane.  Vy 
ste  taká  krásna,  taká  dobrá!«  V  jednotlivých 
slovách  chorého  idealistu  ozývala  sa  plnosť  lásky, 
horúcej,  nekonečnej  lásky. 

Ako  blesk  preletela  hlávkou  dievčaťa  ja- 
kási  divná  myšlienka.  Odstúpila  nazad  a  po- 
zrela učiteľovi  do  tvári.  Aký  tichý,  sviatočný 
mier  vial  z  nej!  Či  to  predzvesť  toho  večného 
mieru?  Živo  rozpamätala  sa  na  všetky  výstupy; 
ona  počala  chápať,  vždy  jasnejšie,  vypuklejšie, 
pravdivejšie  maľovala  sa  jej  dojemná  postava 
skromného  muža  —  počala  hádať  jeho  stav, 
jeho  chorobu. . . 

»Aké  bohaté  máte  srdce,  priateľ  môj«,  riekla 
konečne  a  sklonila  hlávku... 

Vošla  Marka.  Herma  trasúcim  sa  hlasom 
riekla  dievčaťu  radostnú  novinu  a  tisla  ju  na 
srdce.  Marka  nerozumela  Herme,  bozky  sleč- 
nine  pálily  ju  na  tvári.  Učiteľ  znal  niekdajší 
pomer  Jána  Orechovanského  a  Adama  Bohunku, 
a  hoci  ho  zvesť  prekvapila,   uveril,   že  je  práv- 
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divá.  Krásna  duša  Hermy  zablýskala  sa  pred 
jeho  očima  v  celej  svojej  nádhere.  Herma  pri- 
chodila  mu  ako  hviezda,  ktorá  zdá  sa  k  nám 
bh'žiť.  .  .  pravda,  často  zmizne  v  temnistom 
azúre  neba.  Hlava  učiteľova  klesla  na  operadlo 
kresla,  oči  sa  zavrely.  Mrtvý  muž,  a  srdce  ešte 
bije,  cíti  a  bolestí! 

VI. 
Búrka  v  zátiší. 

Starý  Bohunka  podobal  sa  v  mnohom  ohľade 
onomu  francúzskemu  gardistovi,  ktorý  po  vy- 
bavenej službe  kamenie  rozbíjal  na  ceste.  Na- 
poleon ho  zazrel,  spýtal  sa  na  jeho  minulosť 
a  chcel  mu  udeliť  nejakú  milosť.  »Ja  som  svoju 
povinnosť  čestne  odbavil«,  riekol  veterán,  »prosím, 
veličenstvo,  nemýliť  ma  v  práci. « 

Ján  Orechovanský,  u  ktorého  slúžil  Bo- 
hunka, napadnutý  bol  na  Bielej  hore  troma 
dolnozemskými  guerillami  v  širokých  gätiach. 
Verný  sluha  zaťal  zuby,  vytiahol  lušnu  z  voza 
a  začal  mlátiť  po  hlavách  zbojníkov.  Dvom  pre- 
boril drahocenné  lebky,  tretí  zutekal.  Pán  jeho 
chcel  ho  odmeniť...  Adam  sa  zaškaredil.  . .  a 
prosil  o  prepustenie  zo  služby.  Akási  túžba  po 
svobode  ovládala  jeho  dobrým  srdcom.  Neskôr 
privolil,  že  prijímal  časom  pefiažné  podpory  od 
svojho  bývalého  pána...  nie  pre  seba,  ale  pre 
svoju  sirotu  dcéru,  ktorej  matka  umrela  po 
pôrode. 
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Neočakávané  šťastie  dcéry  skoro  pomiatlo 
starnúci  mozog  kostolníka.  Bôľ  vtiahol  mu  do 
srdca...  Zdalo  sa  mu,  že  do  domu  prišlo  nie 
šťastie,  ale  že  zavítala  pohroma. 

Jeho  dcéra  mala  prejsť  pod  opateru  Ore- 
chovanských,  mala  prispôsobiť  sa  k  svojmu 
veľkému  majetku.  Otec  zavolal  Marku,  vysvetlil 
jej  nové  pomery  a  pýtal  sa  jej,  či  chce  vstúpiť 
do  nového  sväzku.  Marka  nevedela,  čo  má  uro- 
biť. Dobré,  láskavé  reči  Hermíne  veľmi  silno 
účinkovaly  na  ňu.  Herma  líčila  jej  pekný  život, 
bezstarostný,  hojný  na  nepoznané  pôžitky.  Nie 
div,  že  hlávka  devy  blčala  a  myšlienky  vrelý. 
Starý  Bohunka  bol  chvíľu  sám  v  rozpakoch. 
Konečne  riešil,  že  všetko  ponechá  na  vôľu  dcére. 

»Nuž?«  pýtal  sa  jej  a  pozrel  na  ŕiu  ostrým, 
prenikavým  pohľadom.  Rumenná  tvár  jej  bola 
mu  dôkazom,  že  v  nej  už  uspely  zkrsnúť  túžby 
po  nepoznaných  slastiach. 

»Však  ty  budeš  so  mnou,  apuško!  Ako 
ty  chceš !« 

»Teda  choď  v  mene  Božom«,  riekol  starec, 
a  tieň  sadol  na  jeho  tvár.  Bozkal  ju  na  čelo, 
vzdychol.  Orechovanský  bol  sám  prišiel  pre 
svoju  chovanicu.  Zakúsol  do  kyslého  jablka  a 
podriadil  sa  ustanoveniam  záveti...  konečne 
manipulovanie  a  užívanie  takého  majetku  nedá 
sa  tiež  len  tak  opustiť.  V  prsiach  urputného 
Adama  zúril  tajný  bôľ.  On  lúčil  sa  s  dcérou 
svojou,  ako  by  na  smrteľnej  posteli.  Nedal  znať 
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city  svoje,  ale  hlboko  bol  ubolený  nad  tým,  že 
Marka  nebránila  sa,  keď  ju  presádzali  do  dru- 
hého domu. 

Marku  priviedli,  ako  mladú  divú  srnku,  do 
panského  domu.  Triasla  sa,  keď  pani  Ore- 
chovanská  tiskla  na  jej  čelo  materinsý  bozk! 
1  láskať  ju  musela  po  slovensky...  po  slo- 
vensky. Každé  slovo  tislo  sa  jej  tažko  hrdlom. 
Sama  Marka  cítila  sa  zle,  veľmi  zle.  Plakala, 
keď  ju  nadievali  do  moderných  šiat.  A  naozaj, 
ztratila  v  nich  celý  svoj  pôvab.  Predtým  jemná, 
hladká  a  zručná,  ako  veverička,  teraz  razom  ne- 
ohrabaná Iže-kišasoňka.  Bystrý  krok  premenil 
sa  na  ťažký  v  tesných  botinkách,  voFné  vrkoče, 
vtesnané  do  frizúry,  sedely  na  jej  hlave,  ako  by 
boly  falošné. 

Avšak  ženská  príroda  je  veľmi  mäkká  a 
spôsobná  k  metamorfóze.  Neminul  mesiac  a 
Marka  navykla  sa  na  nový  kroj.  Všetci  jej  li- 
chotili,  Herma  z  úprimného  sesterského  srdca, 
jej  matka  z  navyknutosti  a  s  utajeným  hnevom, 
Lýdia  preto,  že  nemala  svojej  vôle.  Herma  bola 
neúnavná  učiteľka  Marky.  Pod  jej  rukou  po- 
čala sa  vyvíňať,  brať  na  seba  iné  pohyby  a 
zvyky,  pravda  že  nemalý  pôvodného  rázu.  Karol 
Orechovanský  staral  sa  prilepiť  na  ňu  kus 
maďarčiny. 

Matej  Mráz  zotavil  sa  zo  svojej  choroby, 
začal  vychádzať  za  zelinkami  a  brúkmi.  Avšak 
nie  tak,  ako  predtým,  príkry  vrch  ho  odstrašil, 
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na  jarý  skok  čez  bystrinu  neodvážil  sa.  Po  vy- 
chádzke cítil  unavenie  a  mdlobu. 

Marka  prelomila  aristokratickú  výlučnosť 
u  Orechovanských,  pán  rechtor  bol  tam  častejšie 
pri  obede.  »Keď  máme  v  dome  kravskú  dievku«, 
hovorila  zlostne  pani,  »čo  by  sme  nemohli  mať 
i  kantora,«  Herma  chovala  sa  k  nemu  menej 
dôverne,  zato  však  s  nekonečným  uvážením. 
Ozlobený  Klenner  zanechal  ich  dom  a  klebetil 
po  okolí,  ako  vedel.  Sipel  pomstou  na  rodinu, 
v  ktorej  si  utŕžil  odmrštenie. 

Marka  sedela  vo  filagórii  a  trápila  sa  vy- 
šívaním. Aurel  pozeral  na  jej  červenkasté,  niečo 
hrubé  prsty.  Tvár  devy  zbledla  trochu,  ale  ne- 
ztratila  pôvodnú  sviežu  živosť.  Veľké  vrkoče 
bujno  vinuly  sa  jej  okolo  hlávky. 

»Aká  si  zručná,  Marka«,  riekol  mladý  pán, 
a  sadol  k  deve,  hľadiac  na  jej  prácu,  »pekne 
vyšívaš.  Kde  si  sa  to  naučila  ?« 

»Hermuška  mi  to  ukázali.  Ah,  horkýže 
pekne.  Viac  páram,  ako  šijem. « 

»A  slovka  už  vieš,  čo  som  ti  napísal  ?« 

»Ešte  nie  všetky.  Ablak  oblok,  széna  seno, 
pince  pivnica,  to  sú  ľahké. « 

»Aké  máš  pekné  vlásky«,  riekol  Aurel,  a 
pohladil  rukou  silný  jej  vrkoč.  Ona  neodporo- 
vala. Ruka  Aurelova  klesla  na  devino  plece. 
Ona  ďalej  vyšívala. 

»No,  nechajže  prácu,  Mariška,  poshovárajme 
sa  radšej.  Ja  rád  počúvam,  keď  hovoríš. « 

4« 
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»Áno,  a  potom  sa  mi  smejete,  ako  pani 
verkomožná  alebo  pán  Klenner.« 

»Nie,  nie,  Marka!  Mama  sa  nesmeje,  a  Klen- 
ner  už  sotva  k  nám  príde.  Ja  sa  už  dokonca 
nesmejem.  Tvoje  oči  sú  také  jasné,  príjemné, 
tvoja  pera  taká  svieža!  Čo  tu  do  smieciiu?  Tys* 
bohatá,  ľahko  dohoníš,  čos'  zameškala.  Tu  niet 
ničoho  smiešneho !« 

»Naozaj?«  spýtala  sa  Marka  so  živou  rado- 
sťou a  pozrela  na  Aurela  dôverne. 

»Naozaj,  naozaj!  Aby  som  ti  dokázal,  že 
mi  je  nie  do  smiechu,  dovoľ,  abych  bozkal  tvoje 
milé  líce.«  Aurel  sklonil  sa  k  nej  a  bozkal  ju. 
Marka  sa  začervenela  a  prešla  rukou  to  miesto, 
na  ktoré  ju  bozkal.  Bola  v  nedorozumení.  Tak 
mnoho  chýb  narobila  v  tomto  dome  a  v  pome- 
roch nezvyklých,  že  bála  sa  protestovať  proti 
Aurelovej  dotieravosti,  aby  azda  zas  neurobila 
nejaký  priestupok.  »Čo  na  to  povie  Herma?«  po- 
dumalo dievča. 

»Vidíš,  že  si  ťa  vážim  a  ctím.  Marka.  Tys' 
nie  viac  sedliacka  dievka,  si  kišasoň,  si  naša.« 
Aurel  prisadol  bližšie,  Marka  sa  málo  ďalej  pomkla. 

»Vari  sa  ma  bojíš?  Čo  som  ti  kedy  urobil 
zlého?  Ja  ti  chcem  dobre,  len  dobre.  Tys'  ne- 
zkúsená,  prostá;  som  hotový  dávať  ti  rady,  ba 
ochrániť  ťa,  keby  ťa  napádali,  alebo  sa  nad  tebou 
smiali.  Dôveruj  mi.«  Marka  sa  úprimne  zarado- 
vala nad  slovami  Aurela  a  pozrela  naňho  s  vý- 
razom vďaky  na  tvári. 
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Aurel  chytil  ju  za  hlávku  a  poceloval  ju 
na  ústa. 

»To  sa  nesvedčí«,  rieklo  úbohé  dievča, 
slabo  brániac  sa  jeho  laskaniam.  Krv  udrela  jej 
do  tvári  a  srdce  počalo  biť  mocne.  »Mladý  pán, 
mladý  pán«,  preriekla  trasúcim  sa  hlasom.  »Co 
povie  Herma,  keď  jej  zradím,  že  ma  bozkali; 
a  ich  apuško?« 

»Blázonko,  či  všetko  musí  vedieť  Herma  a 
apuško?« 

Až  teraz  svitlo  Marke,  že  vec  nenie  taká 
prostá  a  nevinná,  keď  sa  mladý  pán  ostýcha, 
aby  to  zvedela  sestra.  Slabé  podozrenie  zkrslo 
v  nej. 

Aurel  azda  pobádal  vznikajúce  podozrenie 
a  ohraničil  sa  iba  na  slová.  Mnoho  lichotivých, 
dojemných  slov  pohovoril.  Ona  ho  počúvala 
nemo  a  uspokojila  sá. 

Večer  neraz  mala  vyznanie  na  jazyku... 
Herma  znala  všetky  jej  myšlienky  a  city,  prečo 
by  teda  mala  tajiť  pred  ňou  i  scénu  vo  filagórii. 
Avšak  iná  úzkosť  zavrela  jej  ústa.  Pri  večeri 
nemohla  zniesť  Aurelove  oči,  ktoré  sa  častejšie 
na  ňu  uprely.  Hriech  ležal  jej  na  duši. 

Úzkosť  nevzdialila  sa  od  nej  ani  ráno. 
Na  poludnie  zašla  do  parku,  sadla  v  húštine 
na  trávnik  a  zamyslela  sa.  Húština  zašumela 
a  pred  ňou  stál  Janko  Olša. 

»Dobrý  deň,  urodzená  kišasoňka,  dobrý  deň«, 
počal  šuhaj  horkým  tónom.  »Vari  ma  už  neráča 
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poznať?  Nie  div,  veď  sú  už  skoro  dva  me- 
siace verkomožnou!« 

» Janíčko !«  zavolala  Marka  srdečným,  ra- 
dostným hlasom  a  skočila  s  trávnika. 

»Preč!  Nie  som  tvojím  Janíčkom  viac!  Moje 
háby  nesvedčia  tvojim  strakatým  handričkám, 
ani  moje  tvrdé  ruky  k  tvojim  hodvábnym!  Ja 
som  hlúpy  sedliacky  paholok,  ty  si  urodzená 
kišasoňka!  Ach,  aká  si  pekná!  Aká  si  pekná! 
Ako  Fahko  si  zabudla  na  hlupáka,  ktorý  bol 
dobrým  kostolníkovej  dcére!  Teraz  je  to  niečo 
inšieho!  Piješ  kávu,  chodíš  v  panskom  obleku!« 

V  Marke  zatriaslo  sa  srdce  tuhým  bôľom. 
Zaplakala  hlasno. 

»Čo  ja  môžem  zato,  veď  som  fa  nezabudla; 
bude  nám  dobre,  mám  už  i  ja  peniaze!« 

»Had,  had,  ako  sipí!  Nuž  maj  si,  maj  svojich 
panských  frčkárov,  teš  sa  zo  svojho  nalepe- 
ného panstva!« 

Marka  chcela  ho  oblapiť.  On  ju  hrubo  od- 
sotil, že  mala  padnúť.  Rameno  jeho  zdvihlo  sa 
k  úderu. 

»Bi,  Janko,  bi,  jestli  som  sa  previnila«,  pro- 
sila deva  celá  v  slzách, 

»Nie,  nie  si  hodna  mojej  bitky!  Ako  pes 
obchádzal  som  panský  dom,  azda  sa  reku  ukáže 
milostivá  pani!  Ani  stopy!  Nuž  dobre;  konečne 
som  ťa  dolapil;  vedz,  že  dnes  alebo  zajtra,  alebo 
neskôr  červený  kohút  zakikiríka  na  streche 
tvojho  nového  otca!    Ja  to  budem,    ten    zlodej, 
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ja,  Marka,  či  vieš?!  Potom  ma  chytia,  dajú  do 
želiez,  budú  biť  palicami;  potom  ma  dajú  do 
väzenia,  zahrabú  za  živa.  Pre  teba,  falošnica, 
pre  teba!  Aby  si  ma  mohla  vyzradiť,  ešte  raz 
ti  hovorím:  ja  to  budem,  čo  zapáli  vaše  pre- 
kliate hniezdo!  Čo  zalamuješ  rukami  ?« 

Marka  sa  ešte  raz  vrhla  k  Jankovi. 

»Ach,  aké  utešené  panské  šaty!«  a  s  tým 
chytil  jej  šaty  u  hrdla  a  oddrapil.  Hrdlo  devy 
blyslo  sa  v  poludňom  slnku,  ktorého  sporé 
blesky  predieraly  sa  čez  listie  agátov. 

»Toto  si  vezmem  na  pamiatku«,  riekol,  má- 
chajúc kusom  šiat,  »žes'  bola  mojou  milou,  keď 
si  ešte  oplecko  nosila  a  bosá  hrabala  so  mnou 
seno!  Nuž  adié,  bohatá,  fajná  frajla!« 

»Pre  Kristovo  umučenie,  Janíčko,  odpusť 
mi,  odpusť  mi!«  zvolala  Marka  v  úzkosti  a  žiali, 
padnúc  na  kolená.  Jej  strojná  hlávka  klesla  do 
trávy.  Hlasitý  plač  ozýval  sa  húštinou. 

»Áno,  len  krič,  len  krič,  aby  prišli  tí  pa- 
náci  a  psami  vyhnali  ma  zo  záhrady,  ako  niekdy 
teba,  áno,  teba!  Tys'  im  to  všetko  odpustila, 
ale  prisahám  ti,  že  im  ja  neodpustím!  Pozri  ten 
nôž!«  a  vytiahol  z  kapsy  vefký  nôž,  »nech 
len  prídu  tí  tvoji  noví  priatelia !« 

Marka  zatíchla,  len  bolestné  tlumené  vzdy- 
chanie ozývalo  sa  z  jej  pŕs.  Ona  bola  svojím 
novým  postavením  ohlušená,  celkom  vybitá 
z  koľají  svojho  života  Čo  zažila  v  posledné 
časy,  bolo  jej  všetko    také  nové,    neslýchané   a 
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nevídané,  že  nie  div,  keď,  tak  rieknuc,  poza- 
budla na  Olšu,  ačpráve  sa  denne  tešievala,  že 
už  teraz  nebude  môcť  jeho  matka  nadávať  jej 
do  žobráčok  a  pobehajok  zkade  ruka,  zkade 
noha.  Ináč  sa  vec  mala  s  Olšom,  ktorý  len  to 
cítil  a  vedel,  že  jeho  Marka  stala  sa  paňou  a 
je  preňho  ztratená.  Azda  práve  neobyčajný 
osud  devy  rozplamenil  jeho  náchylnosť  v  ná- 
ruživú lásku.  S  odporom  a  ťažkosťami  často 
mení  sa  príchylnosť  v  opravdový  plameň  ná- 
ruživosti. 

Oči  Jankove  svietily  divokým  hnevom, 
ľútosť  a  cit  hlbokého  obrazenia  premenily  do- 
brého šuhaja  na  zúrivca. 

Marka  oblapila  ramenami  jeho  nohy.  On 
ju  surovo  odsotil  a  zmiznul  v  húštine. 

Sama  zostala  biedna  Marka.  »Bože  môj, 
Bože  môjl«  lkala  v  zúfalstve.  Ako  hnusily  sa 
jej  panské  šaty,  celý  život  panský!  1  Herma 
predstavila  sa  jej  ako  stelesnená  zlosť.  Nevdojak 
pomyslela  na  scénu  vo  filagórii  a  razom  cítila 
sa  byť  hriešnicou,  nehodnicou.  Prišla  jej  na  um 
Olšova  hrozba!  Mráz  prebehol  jej  kosťami!  Čo 
tu  robiť?  Mlčať,  až  vzbíkne  Orechovanských  dom 
a  Janka  lapia  ako  palica? 

V  úzkosti  sobrala  sa  so  zeme  a  bežala  do 
domu  otca  svojho.  Starec  sedel  za  stolom  a 
písal.  Bol  totiž  dedinským  kronikárom.  Každú 
udalosť,  počet  narodených,  zomrelých,  chod  po- 
vetrnosti   a  úkazy  nebeské  —  všetko  stálo  dô- 
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kladne  naznačené  v  zaviazanej  knihe.  Písmeny, 
ktorými  písal,  rovnaly  sa  tlačenému  starému 
švabachu. 

Dvere  jeho  chyže  sa  nahlo  otvorily.  Adam 
sňal  okuliare  a  pozrel.  Jeho  dcéra  prišla,  ale 
nie  rozradostená  a  kvetúca,  ako  inokedy,  ale 
zlomená,  nešťastná,  uplakaná. 

Starec  sa  ani  nehnul  s  miesta  a  chcel  ďalej 
písať.  Marka  ho  objala.  Usedavý  plač,  ba  viacej 
výkriky  rozliehaly  sa  po  izbe.  Adam  ľahko  od- 
tisol dcéru. 

»Čože  ťa  sem  priviedlo,  k  biednemu  star- 
covi, Marka  ?«  Hlas  jeho  bol  mäkký,  avšak  čez 
podivnú  mäkkosť  prerážal  bôFny  cit. 

V  rýchlych,  potrhaných  slovách  opísala 
Marka  scénu  v  parku.  »Pomáhajte,  tatuško,  po- 
máhajte! On  podpáli  dom  Orechovanských,  on 
ich  nožom  pokole!  Jeho  zabijú,  ó,  ja  prene- 
šťastná  stvora !« 

Starec  nemo  načúval  žaloby  a  úzkostlivé 
náreky  svojej  dcéry. 

»Nuž  či  si  o  tom  hovorila  s  pánom  veľko- 
možným ?« 

Na  zápornú  odpoveď  Markinu  zamlčal  sa 
Bohunka.  Zavrel  knihu,  vzdychol  a  riekol: 

»Môj  rozum  nesiaha  čez  plot  panského 
parku!  Ty  si  zanechala  obydlie  otca  svojho! 
V  ŕ^om  by  ťa  on  bol  obránil  pred  každým  na- 
pádattľom !  Prečo  ťa  neobránil  Orechovanský?! 
Prečo    neutiekaš   sa  k  jeho    mocným    rukám  ?« 
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»Otče,  pomáhajte,  nik  mňa  viac  nevylúdi 
z  domu  tohoto !« 

Adam  Bohunka  poslal  pre  pána  rechtora. 
Mráz  prišiel  a  zľaknul  sa,  keď  pozrel  na  Marku. 
Jeho  umnému  pozoru  odhalil  sa  celý  stav  jeho 
žiačky.  Nevdojak  robil  parallelu  medzi  svojím 
a  Markiným  osudom.  Bolo  v  oboch  mnoho  spo- 
ločného, hoci  sa  i  v  mnohom  líšily.  Rozdiel 
bol  v  tom,  že  jeho  duša  bola  už  prepálená  v  ohni 
náruživosti,  azda  už  zhasínajúcej. 

Marka  išla  do  komôrky.  Dlho  radili  sa  mu- 
žovia,  čo  vlastne  počať.  Pán  učiteľ  nebral  hrozby 
Olšove  za  vážne.  »Čas  ukáže,  ako  sa  boriť 
treba  s  vlnami  života. «  Ach,  a  jemu  ani  čas 
neukázal. 

Marka  vyšla  z  komôrky...  opravdová  Marka! 
Panské  šaty  zmizly,  zas  belelo  sa  oplecko  na 
jej  ramenách.  Tvár  jej  sa  vyjasnila,  postava 
vzpriamila. 

Učiteľ  vnútorne  tešil  sa  zdravému  smyslu 
devy.  On  ničoho  dobrého  netušil  z  náhlej  pre- 
meny stavu. 

»A  ja  nebudem  kišasoňou«,  riekla  Marka 
a  objala  otca,  »a  čo  by  mi  tri  dediny  niekto 
podaroval!  Ja  budem  vašou  Markou!«  V  slovách 
devy  znela  rozhodnosť  vôle. 

Starý  Bohunka  pokýval  hlavou,  akýsi  dobrý 
úsmev  zasvitol  mu  na  ústach. 

Dvere  sa  pádne  roztvorily.  Vstúpil  Janko 
Olša.    Zadivený   zostal  stáť   vo  verejach.    Mrak 
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s  jeho  tvári  zmizol:  zostal  tam  len  výraz  radost- 
ného udivenia. 

»Marka!«  zavolal  a  sadol  na  lavicu,  okolo 
pece  postavenú. 

Marka  pribehla  k  nemu  a  vzala  ho  za  ruku, 

»Nie  tak,  nie  tak«,  zamiešal  sa  Bohunka-^ 
»k  nám    nechodieva   sa   oblokom,    ale  dvermi.« 

»Tento  výbuch  búrky  prechádza  šfastne«, 
pomyslel  si  Mráz,  vidiac,  ako  sa  narušená  har- 
mónia napráva  v  rodine  starého  kostolníka. 

VII. 
Jemný,  ale  nie  slabý  učiteľ. 

V  dome  Orechovanských  panoval  nepokoj 
a  rozorvanie.  Starý  nevedel  si  rady,  keď  Marka 
určite  vyjavila,  že  sa  viacej  do  panského  domu 
nevráti.  Aurel  posielal  sluhov  do  Bohunkov. 
Konečne  sám  prišiel,  i  čierny  chlieb  mu  chutil, 
i  slovenčina  išla  hladko.  S  tichým  sarkazmom 
vítal  ho  Bohunka;  vľúdne  síce  obracal  sa  k  nemu^ 
avšak  v  úplnom  povedomí  svojho  domového 
práva.  Marka  vedela  sa  voždy  vyšmyknúť  z  domu, 
keď  sa  blížil. 

Pani  Orechovanská  srdila  sa  svojím  naj- 
britkejším  hnevom.  Koľko  sebazaprenia  stálo  ju- 
prijať  okolnosťami  nanútenú  chovanicu,  a  teraz 
ona  sama  uteká  od  toho  veľkého  šťastia,  pre- 
bývať v  takom  vysokom  dome!  1  klebety  s  po- 
smechmi   chodily   krajom    nad  rozmnožením  sa 
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»barónskeho  pokolenia«,  i  ovocie  tohoto  samo- 
zaprenia  malo  odpadnúť  dFa  klauzuly  testamentu! 
Stálo  tam  totiž,  že  v  prípade  tom,  keď  predlo- 
ženie testátora  nebude  vyplnené  od  jednej  alebo 
druhej  stránky,  celý  majetok  má  pripadnúť 
špitálu. 

Karol  prechádzal  sa  po  izbe  v  hroznom  roz- 
čúlení. Jeho  pani  sedela  u  obloka  a  nervózne 
sa  usmievala.  Horké  to  boly  úsmevy! 

»Kto  by  to  bol  pomyslel  o  hlúpej  sedliacke! 
Nechce  a  nechce  navrátiť  sa  k  nám,  vipera  jedo- 
vatá! Tam  všetky  naše  výhľady!  Ako  kaňa  hTadí 
na  nás  fiškál  špitálu...  divím  sa,  že  už  nepo- 
robil kroky !« 

»Nuž  a  či  si  ty  nie  pánom  v  obci?  Nemôžeš 
ty  prinútiť  dievčisko,  aby  prišlo  a  vyplnilo  vôľu 
nebohého?  Prútmi  by  som  ju  dala  dohnať,  pod 
pandúrskymi  puškami  musela  by  nevďačnica 
vtiahnuť  do  nášho  dvora!« 

»A  starý  Bohunka?  Už  nie  je  viac  naším 
poddaným,  Lujza;  tie  časy  sa  už  dávno  minuly!« 

»IVlinuly  a  s  nimi  míňame  sa  i  my!  Sedliacka 
háveď  nosí  hlavy  vysoko,  ba  i  synov  dáva  do 
škôl,  aby  brali  úrady  a  chlieb  deťom  našim. 
Svet  ide  na  ruby,  samá  svevoľa  a  znevažovanie 
vyšších  stavov.  No  a  takí  blázni,  ako  bol  tvoj 
brat,  ešte  podpaľovali  sberbu,  ešte  jej  majetky 
hádžu  do  lona,  majetky,  patriace  nám  a  našim 
deťom !« 

Karol  bol  rozsmútený.  Strašný  bankrot  visel 
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nad  jeho  hlavou.  Čo  nepožraly  maďarizátorské 
vrtochy,  roznosily  pijavice  úžernícke. 

»Len  jedna  nádeja  kynie  nám,  Lujza!« 

»Nuž?« 

»Aurel  si  musí  vziať  Marku  za  ženu!« 

Hlas  Karlov  bol  dutý,  slabý,  no  rozhodný. 
Bolo  vidno,  že  myšlienka  dávno  v  ňom  vznikla, 
on  sa  však  neopovážil  ju  vysloviť  pred  svojou 
vysokourodenou  ženou. 

Lujza  striasla  sa,  ako  vŕba,  keď  do  nej  hru- 
bou sekerou  zatnú.  Jej  syn  a  sedliacka  dievka  — 
jak  hrozná  to  mesalliancel  Zaplakala.  Čipkovaný 
ručníček  so  sedmorohatou  korunkou  v  uhle  ssal 
horké  slzy  materi,  ktorá  Aurela  nadovšetko  mi- 
lovala. 

Veľký  nepriateľ  sĺz,  Orechovanský,  zastal 
v  prostred  izby,  zakrútil  sa  do  chaláta,  vypäl 
prse  a  hnevno  zakríkol: 

»Nuž  či  chceš,  aby  ťa  Icig  Pejseles  vy- 
hodil? Bude  to  nóbl  a  stavu  primerane,  keď 
v  tejto  izbe  bude  sa  klátiť  židovská  kačica 
v  špinavej  sukni  ?« 

1  to  bola  hrozná  myšlienka  pre  Lujzu  Ore- 
chovanskú.  Do  podobného  dilemma  prichádzajú 
často  naše  odrodilé  zemianske  rodiny.  Alebo  Žid, 
alebo  sedliak,  t.  j.  sblíženie  sa  k  tomu  národu, 
z  ktorého  pošli  a  ktorý  nazývajú  sedliackym, 
alebo  panstvo  židovskej  rassy  na  starootcov- 
ských  imaniach.  Odtrhnutie  sa  od  národa  na- 
robilo z  nich  sluhov  tam,  kde  boli  predtým  páni 
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.a  dôležití  činitelia.  Staré  mená  miznú  a  na  ich 
miesto  prichádzajú  všelijakej  predložky  -baumy, 
-steiny  a  -thaly.  Ináč  to  byť  nemôže! 

Aurel  bol  povolaný  do  úzkej  rady.  Rodičia 
očakávali  tam  odpor,  kde  ho  nenašli,  to  jest 
u  syna  —  syn  vyjavil  im  totiž  svoje  odrazené 
útoky  na  dedinskú  krásku.  Lujzu  zarmútilo  ľahké 
svolenie  synovo,  no  celkom  pokorilo  odvrhnutie 
takého  skvelého  nabídnutia  so  strany  Marky. 

»Nuž  ale  či  si  jej  vysvetlil,  že  zostane  zas 
len  chudobným  dievčiskom,  keď  nevyplní  pod- 
mienky záveti?« 

»1  starému  i  dcére  som  to  dokonale  vy- 
svetlil. Starý  bosorák  hrá  sa  na  proroka,  dedin- 
ského Diogenesa,  Ustúpte  mi,  pane,  zo  slnka! 
tak  znejú  jeho  reči.  On  je  spokojný  s  legátom, 
ktorý  mu  poručil  strýc,  a  podpory,  ktoré  mu 
posielal,  uložené  v  sporiteľni,  postačia  dcére 
na  veno!« 

»Nemožno,   nemožno !« 

Čas  približoval  sa,  kde  sa  malo  rozhodnúť, 
komu  má  prináležať  majetok,  poťažne  jeho  ma- 
nipulácia. Celý  dom  Orechovanských  zmietal  sa, 
ako  loď  v  búrke.  Jeden  prístav  ukazoval  sa, 
jestli  doňho  nedopláve  Aurel  —  stroskotanie 
lodi  je  nevyhnutné. 

Jasná  mrazivá  zima  ležala  na  kraji.  Matej 
Mráz  tuším  už  dľa  mena  mal  na  nej  priateľa: 
on  sa  zotavil.  Vrásky  s  čela  mizly,  zaneprázd- 
.nenie  v  škole   dobre    účinkovalo   na  jeho  ztra- 
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sené  vnútornosti.  Avšak  čím  viac  rástla  telesná 
sviežosť,  tým  živšie  vystupovaly  pred  dušu  jeho 
akési  neblahé  stíny. 

Kto  sa  topí,  slamky  sa  chytá.  Vo  svo- 
jom bezvýchodnom  postavení  Orechovanský 
obrátil  sa  k  Mrázoví.  Bieda  pokoruje  pýchu. 
Úprimné  vyznanie  nasledovalo. 

»Vy  ste  rozšafný  muž,  vás  počúvajú  v  de- 
dine. Prosím  vás,  urobte  niečo  za  nás!  Mám 
deti!  Synovia  si  pomôžu  vo  svete,  ale  mám. 
dcéru,  mám  dcéru!  Čože  bude  z  mojej  Hermy!« 

Zatriaslo  sa  srdce  v  prsiach  učiteFa.  Bližšie 
cítil  sa  byť  posunutým  k  milému  stvoreniu,  keď 
počul  vyznanie  bezpomocnosti  Karlovej.  Bieda 
sbližuje  Tudí,  a  najstrašnejšia  forma  ľudskej  bez- 
pomocnosti a  biedy:  smrť,  ich  rovná. 

»Prosím  vás,  nakloňte  starého  Bohunku, 
poučte  jeho  dcéru.  Ona  bude  nám  po  celý  čas 
anjelom- dobrodincom,  ona  prinesie  do  nášho 
domu,  čo  nám  vrtoch  podivínskeho  brata  môjho 
odoprel.  Či  je  to  nie  spravedlivé  a  prirodzené? 
A  čo  má  jeho  starý  sluha  z  toho,  keď  zostane 
zatvrdilým?  Majetok  pripadne  peštianskemu  špi- 
tálu. Núti  nás  obapolná  výhoda  k  spoločenstvu. 
Zabudli  sme  svoje  postavenie  vo  svete,  rodinu  a 
utlumili  v  sebe  pýchu,  ktorá  je  naším  zdedeným 
hriechom.  Zabudol  som  svoj  patriotizmus,  svoje 
maďarské  city.  A  všetky  tieto  obete  nič  neplatia  ?« 

Matej  Mráz  sklonil  hlavu  na  prse  a  zadumal 
sa  hlbokou  dumou.  Celá  jeho  pravdivá,  mravná 
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príroda  volala:  nie!  Vy  pyšní,  odrodilí,  bijete 
Fud,  prenasledujete  ho,  zapovrhujete  reč  jeho! 
Celé  veľké  utrpenie  národa  slovenského  pred- 
stalo  vo  vypuklom,  plastickom  obraze  pred  jeho 
dušu.  Dvere  bočnej  izby  sa  pootvorlly:  za  čalú- 
nom  bolo  vidno  tvár  Hermy.  Nie  zvedavosť  ťa- 
hala ju,  nie  púha  zvedavosť.  Ona  videla  učiteľa, 
ako  išiel  k  jej  otcovi.  Srdce  jej  zatrepotalo 
mocne,  stiahlo  sa  kŕčovite.  Tajná  moc,  temná 
obava  nútila  ju  vojsť  dnu  otvorene.  Posledné 
slová  otcove  primalý  ju  zastať  vo  dverách. 

Učitef  vstal  so  stolca,  vzpriamil  sa,  oko  jeho 
horelo  mužným  ohňom.  Horúce  rojčenia  mla- 
dosti oživly  v  jeho  stiesnených  prsiach,  bodrosť 
mladosti  rozprúdila  krv. 

»Verká  vaša  dôvera,  veľkomožný  pane,  li- 
chotí  mi,  ďakujem  za  vašu  dobrotu  a  blahosklon- 
nosť.  Azda  veľmi  čierno  hľadíte  na  pomery  svoje. 
No,  to  nie  moje  dielo.  Vy  ste  za  dobré  uznali 
pozvať  mňa  ku  pomoci  v  nesnádzach  svojich  a 
pomôcť  vyrovnať  rozdory  vaše  s  Bohunkovci. 
Na  toto  vyzvanie  môže  byť  len  jedna  odpoveď: 
Nemôžem  niČ   urobiť !« 

»Vy  nemôžete,  nechcete ?«  zavolal  Karol  a 
prekrižoval  ruky. 

»Veď  ja  nevládnem  ani  osobami,  ani  nevlí- 
vam  na  ich  srdce  a  vôľu.  Nuž  ale,  keby  v  mojej 
moci  stálo  v  túto  hodinu  oddať  vám  Marku, 
ja  by  som  toho  predsa  neurobil!«  Zvučne,  pevne 
zunel  hlas  Mrazov. 
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Orechovanský  sadol  na  kreslo  a  vyvalil 
šedé  oči  na  biedneho  rechtora,  ktorý  razom  tak 
počal  rásť  pred  ním,  že  jeho  celá  veľkomožnosf 
zdala  sa  byť  trpaslíkom. 

»IVIanželstvo  je  verká,  svätá,  mravná  inšti- 
túcia, ktorá  nemá  byť  nadužitá  pletichami  a  boč- 
nými ohradmi«,  pokračoval  Mráz.  »Ale  i  bez 
týchto  dôležitých  ohľadov  ako  si  môžete  pred- 
staviť zdarné  manželstvo  vášho  syna  a  Marky? 
Tu  niet  ani  tiene  rovnosti.  Ona  vybrala  si  s  do- 
volením otcovým  ženícha,  znáte  ho,  Janka  Olšu, 
a  urobila  múdre.  Ona  hodila  majetok  čez  bord 
s  ľahkým  srdcom,  lebo  má  zdravú  dušu,  oprav- 
dový  cit  Ako  vás  zahanbila  prostá  slovenská 
dievka!  A  tu  mám  ešte  jedno  slovo,  pane  Ore- 
chovanský, ktoré  mi  dávno  ležalo  na  srdci.  Aký 
cit  máte  vy  pre  Tud,  z  ktorého  chcete  mať  devu 
pre  syna?  Pamätáte  sa  na  strašný,  obrážajúci 
vtip  so  somárom  a  slovenským  chlapcom?  Či 
ste  zabudli  more  zášti,  ktoré  šumelo  čez  desať- 
ročia v  týchto  múroch,  v  ktorých  sa  predkovia 
vaši  po  slovensky  modlievali?  Hroznou,  hroznou 
lekciou  poslúžil  vám  brat,  ktorý  vás  znal  a  bol 
tajným  síce,  ale  vrelým  milovníkom  slovenského 
národa!  Pre  Boha,  aké  tragické  naučenie!  A 
predsa  prichádza  pozde.  Veľká  je  medzera  medzi 
nami  a  vami,  vy  a  vaši  roztvárajú  denne  jej 
otvor.  Medzi  nami  je  taký  rozdiel,  ako  medzi 
láskou  a  zášťou,  milosrdenstvom  a  ukrutnosťou. 
Ako  môžete  privolávať  na  pomoc  niekoho  z  nás? 

Vajanský:  Sobrané  Diela  VIII.  5 
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A  konečne,  ruku  na  srdce,  nebola  by  Marka 
púhou  obeťou  vašich  rodinných  záujmov,  no  nie 
len  ona,  ale  i  sám  váš  syn?  Po  krátkom  opo- 
jení nasledovalo  by  hrozné  otrezvenie.  Ona  sa 
nikdy  nevpraví  do  pomerov  vašich,  na  každom 
kroku  upomenula  by  manžela  svojho  na  svoj 
stav,  svoj  pôvod.  Ach,  a  ako  sa  chránite  pred 
spomienkou  len  na  svoj  pôvod!  Celý  váš  život 
je  nepretržité  tajenie  vášho  pôvodu,  a  tu  chcete 
mať  v  dome  takého  budíčka?  Nie,  vy  to  ne- 
môžete seriózne  mysleť.  S  druhej  strany  i  ona 
bola  by  nespokojná.  Nechajte  na  svobode  vtáčka, 
roztrepal  by  si  krýdelká  na  mrežiach  vašej  blý- 
skavej klietky. « 

Karol  Orechovanský  počúval,  počúval... 
Už  boly  odznely  slová  Mrázové,  a  on  ešte  vždy 
mlčal. 

»Ztrata  je  nevyhnutná«,  doložil  konečne 
Mráz.  »Kto  bude  mať  k  nej  viacej  sily:  starý 
kostolník  so  svojou  dievkou  a  či  vy  so  synom  ?« 

Karol  vstal  a  bez  slova  ztratil  sa  v  dverách 
svojho  kabinetu.  Azda  prebudilo  sa  v  staro- 
pečenom  renegátovi  svedomie?  Sotva.  Dlhoveká 
zrada  na  národe  znemravňuje  nenapraviteľné. 

Učiteľ  sa  zmiatol.  Sám  seba  naľakal  sa.  Ba 
akási  ľútosť  ovládala  jeho  citným  srdcom. 

Nervózny,  hlasitý  plač  ozval  sa  v  dverách. 
Učiteľ  obzrel  sa:  pred  ním  stála  Herma  v  slzách. 
Jej  oči,  plné  vlahy,  blysly  sa,  ako  hôrny  kryštál 
keď  naň  padne  rosná  kvapôčka. 
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»Milý  môj,  milý  môj!«  zalkala  deva  a  po- 
ložila ramená  svoje  na  plecia  učiteľove.  Zblízka 
hľadela  mu  do  očú.  Dych  jej  vial  na  jeho  tvár, 
ramienka  ležaly  celou  svojou  ťarchou  na  jeho 
pleciach.  Úžas,  smrteľný  úžas,  ovládal  srdcom 
dobrého  Mateja.  City  sa  menily,  ako  farby  na 
bubline.  Úžas  oslabol,  skutočnosť  mizla;  schytil 
devu  do  ramien  a  bozkával  náruživé  jej  vypuklé, 
svieže,  malinové  pery.  A  zase  bôľ,  zase  stonanie. 
»Bože  môj.  Bože  môj!«  vzdychol  a  vyrval  sa 
z  náručia  Hermy. 

»Ja  ničomník,  ničomník !« 

»Vy  ste  šľachetní,  milý  môj!  Čo  vás  trápi ?« 
pýtala  sa  Herma  Mráza,  ktorý  si  zakryl  oboma 
rukami  tvár  a  klesol  do  kresla,  v  ktorom  pred 
chvíľou  počúval  sám  domový  pán  jeho  slová. 
Slová,  slová  —  ach,  keby  videl  skutky!  Ako  sa 
protivia,  ako  si  protirečia!  Tys'  podliak,  Matej! 
Nepretrpel  si    múky   svojej...    nevyzdravel   si? 

»Zasmejte  sa,  Herma,  zase  sa  zasmejte! 
Oh,  aký  to  bol  dobročinný  smiech!  Čo  som  vy- 
konal? Odpustite  mi,  odpustite!« 

»Čo  mám  odpustiť?  Ja  som  prišla  k  vám. 
Prijmite  ma,  neodsudzujte  ma!  Nie  smiech,  ale 
plač,  sladký,  šťastný  plač  mi  svedčí!  Pozrite 
do  mojich  očú,    či  nevidíte   opravdovej  lásky  ?« 

»Čo  máme  z  lásky,  Herma?  Rozpáli  hlavy 
a  srdcia  naše,  a  nechá  temný,  večný  bôľ.  . . 
Povedzme,  že  sa  nám  sníval  krásny,  bôľno- 
sladký    sen.     Prišlo    ráno,    sen    ulietol   a   sadol 
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k  boku  svojmu  bratovi,  anjelovi  smrti.  My  sme, 
možno,  bez  viny  vpadli  do  tejto  priepasti.  Nesme 
trpelive  svoj  osud.« 

Učiteľ  sa  sosbieral.  Herma  zostala  stáť,  pri- 
mrazená k  zemi.  Bledosť  pokryla  jej  tvár. 
Chápala  smysel  učiteľových  slov,  ktorými  zničil 
jej  otca;  porovnala  tie  slová  s  tým,  čo  stalo  sa 
pred  minútou...  Jej  um  pracoval  mlunnou 
rýchlosťou,  srdce  striasalo  sa  bázňou,  ba  istotou, 
že  Mráz  nikdy  viacej  nesblíži  sa  k  nej  podob- 
ným spôsobom.  Celý  mužný  ráz  jeho  zablýskal 
sa  pred  ňou  v  tvrdej  rozhodnosti.  Videla  jeho 
nekonečnú  lásku  k  slovenskému  ľudu  —  ona 
hatí  jej  šťastie. 

»Nuž  a  či  srdce  moje  nemôže  práve  tak 
zahoreť  láskou  k  rodu,  ako  vaše?«  pýtala  sa 
určitým  tónom,  vychádzajúcim  z  hĺbky  čistých 
dievčenských  pŕs.  Mráz  bol  už  vo  dverách, 
pevne  odhodlaný  neohliadnuť  sa.  Stisol  zuby, 
zaťal  päsť  a  šiel  strmo,  rovno,  bez  odobierky. 
Otázka  devina  sputnala  jeho  nohy.  »Neobzrem 
sa«,  zamumlal  sám  k  sebe  a  chcel  ďalej.  »Ach, 
za  to  milé  slovo  aspoň  raz  ešte  pozrem  na  an- 
jela.«  Obzrel  sa. 

Aká  krásna,  zduchovnelá,  detinná  stála  tu 
pred  ním!  Sú  okamihy,  kde  roztrieska  sa  pevná 
vôľa  naša,  ako  krehké  sklo. 
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Dom  Orechovanského  rútil  sa,  praskal  na 
všetkých  koncoch,  ako  stavisko,  postavené  na 
piesku  alebo  na  trasovisku.  Over,  zosilnený 
chýrom  o  dedictve,  klesol  razom,  zmenky  pršaly, 
ako  ľadovec,  a  prebíjaly  strechu  domu.  K  vše- 
tkému tomu  doletela  hrozná  zpráva  z  Pešti: 
mladší  syn  Karlov,  Pišta,  defraudoval  pomocnú 
študentskú  kassu,  prišiel  pod  vyšetrovanie;  hanba 
a  strach  vtlačily  mu  do  ruky  revolver.  V  mest- 
skom   lesíku    našli    ho   s  roztrieskanou    lebkou. 

Lujza  Orechovanská  padla  do  mdlôb;  pre- 
budená lekárom,  ktorý  náhodou  bol  v  dedine, 
zakvílila  srdcolomne:  a  divno,  po  slovensky  vo- 
lala na  Boha.  V  smrteľných  bôľoch  prestáva 
titvorenie  a  komediantstvo,  hoci  tropené  bolo 
celým  životom. 

Aurel  písal  z  Pešti  bližšie  zprávy  o  samo- 
vražde brata  svojho.  List  jeho  znel  sucho,  a 
predsa  priniesol  veľký  bôľ,  čierne  zúfalstvo  pod 
krov  Orechovanského. 

Lekár  bol  zaneprázdnený  s  úbohou  matkou. 
Herma  vbehla  do  chyže  a  kľakla  bledej  materi 
k  nohám. 

»Pane  doktor,  prosím,  navštívte  i  učiteľa  — 
umiera!«  Ďalej  nemohla.  Matka  a  dcéra  objaly 
sa.  Prvý  raz  vrúcne,  bez  horkosti,  bez  stínu 
úprekov. 

Doktor  vstúpil  do  učiteľovho  bytu.  Mráz 
ležal  na  diváne,  zakrytý  bundou.  Oči  jeho  boly 
vypúlené,  prse  dmuly  sa  kŕčami.  Starý  Bohunka 
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stál  pri  jeho  hlave,  utrápený,  rozbolestený.  Marka 
skríkla  na  vchádzajúceho  doktora: 

»Pre  Boha,   pomoc,   pán   doktor!    Umiera!« 

Viac  nemohol  ani  doktor  konštatovať.  O  chviTu 
prestaly  prsné  kŕče,  Mráz  cítil  sa  ľahšie. 

»Marka«,  riekol,  »poď  bližšie. « 

Marka  naklonila  sa  nad  umierajúceho.  On 
šeptal: 

»Popros  slečnu  Hermu,  aby  nesmútila  za 
mnou.  Boh  pomohol  nám  rozlúštiť  ťažkú  hádku. 
Bozkaj  jej  ruku  v  mojom  mene.« 

Marka  hlasno  zaplakala. 

»Ticho!«  rozkázal  doktor,  »Chorý  potrebuje 
pokoj. « 

»Buď  šťastná  s  Jankom,  Marka;  tys'  bola 
silnejšia,  ako  ja.  Boh  vám  pomáhaj !« 

Marka   nerozumela   slovám    svojho   učiteľa. 

Nastala  krátka  agónia.  Bohunka  složil  ruky 
mŕtveho  a  zatlačil  mu  oči. 


Pančava. 

Novella. 

(1896.) 


1. 

Ako  časom  sklame  ľudí  praktický,  suchý 
výpočet!  Na  pomedzí  dvoch  chotárov,  v  čistom 
poli,  špinavá  židovská  špekulácia  vystavila  dom 
s  cieľom  strašne  prozaickým:  merať  pálenku  a 
robiť  zákonne  síce  dovolenú,  ale  predsa  neho- 
netnú  konkurrenciu  arendátorovi  regálu  v  Kožu- 
chove,  bohatej,  čisto  roľníckej  obci.  Arendátor, 
jeden  z  málo  kresťanov,  oddavších  sa  na  krčmár- 
stvo,  človek  nejasnej  prešlosti,  vediac,  že  s  Židom 
je  u  nás  na  Slovensku  ťažký  súd,  podišiel,  keď 
neopovážil  sa  preskočiť:  kúpil  hotový,  na  po- 
medzí postavený  dom,  preplatiac  ho  trojnásobne, 
zavrel  kľúčom  a  meral  pálenku  v  Kožuchove  bez 
konkurrencie.  A  dobre  počítal,  O  niekoľko  rokov 
prázdno  stojaci  dom,  »pančavou«  zvaný,  vyplatil 
sa  bohato.  Majiteľ  nestaral  sa  oň.  Čo  bolo  zo 
železa  na  fíom,  pobrali  cigáni,  dvere  bez  pántov 
a  okuvania  spálili  kožuchovskí  parobci,  keď  boli 
s  koňmi  na  obnôcke  na  neďalekej  paši,  »Bahnom« 
zvanej,  ostatné  mizlo,  až  zostaly  len  tri  izby 
s  kuchyňou  a  sieňou,  dobre  kryté  škrydlicovou 
strechou,  pusté  a  prázdne. 
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Uhlie,  ktoré  zostalo  na  krbe,  slúžilo  dedin- 
ským nezbedníkom  k  umeleckým  a  literárnym 
pokusom.  Vybielené  steny  totiž  pokreslené  boly 
figúrami  a  popísané  veršami.  Medzi  figúrami 
bolo  mnoho  všakových  čertov,  medzi  veršami  veľa 
bežných  neslušností.  Ale  boly  i  satyry  na  Židov, 
na  rychtára,  farára  a  rechtora,  na  starú  kobylu 
rychtárovu,  ktorá  vraj  »mnoho  sveta  schodila, 
až  kosti  složila«. 

To  všetko  muselo  povstať  skoro  po  kúpe, 
lebo  po  istom  čase  takého  smelca  nebolo,  ktorý 
by  sa  bol  opovážil  vojsť  do  pančavy,  a  tým 
menej  tam  žarty  vystrájať.  Zašlý  ta  časom  iba 
nevinné  deti,  zatúlavšie  sa  za  makom;  ony  ešte 
nevedely,  kde  sa  nachádzajú.  Ináč  by  sa  boly  pan- 
čave  vyhýbaly.  Povstal  totiž  chýr,  že  v  pančave 
straší.  Bol  to  neobyčajne  silný  chýr,  ba  viac  než 
chýr,  to  bola  istota,  najmenej  taká  silná,  ako 
v  mestách,  že  stoly  tancujú,  duchovia  korrešpon- 
dujú,  taniere  vozduchom  lietajú.  No  nielen  pre 
Kožuchovanov  bola  pančava  miestom  nečistým, 
ale  i  pre  susedné  mestečko  Slamnicu.  Nuž  nech 
bolo,  čo  chcelo:  z  praktickej,  krčmárskym  cieľom 
venovanej  stavby  stala  sa  romantická,  bájmi, 
čarodejstvami,  pekelníctvami,  nadprirodzenosťami 
kypiaca  miestnosť.  V  pančave  straší!  To  bolo 
dogma. 

Že  tam  húka  čosi  nocou,  vedel  každý.  No 
kostolník  mohol  odprisahať,  že  keď  šiel  s  trhu 
zo    Slamnice,    obloky    pančavy   boly   osvetlené, 
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ako  kostol  na  Sylvestra,  a  hudba  hrala  taká, 
akej  nikdy  nepočul.  Stará  Ondrichová  videla 
nad  polo  rozrumeným  komínom  ohnivého  hada. 
Pahraba,  človek  smelý  a  pravdomluvný,  na  vlastné 
oči  videl,  ako  do  dvier  kráčajú  panny,  v  bielom 
rúchu,  a  oblokom  vyletujú  čierni  holomci  na 
senných  vidlách,  Krištof,  človek  načítaný,  tvrdil, 
že  sa  síce  mnoho  hovorí  a  on  na  babské  po- 
vedačky nedá  nič,  najmä  na  povedačky  Ondri- 
chovej,  ale  čo  sám  zkúsil,  je  veľmi  podivné.  Šiel 
na  Bahno  za  koňmi  v  peknú  letnú  noc,  a  ako 
porovnal  sa  s  pančavou  na  poľnej  ceste,  ktorá 
beží  okolo  nej  na  strelenie,  počul  od  pančavy 
jasno  a  javno:  »Krištofel  Krištofe!  Luca  rehce, 
Luca  rehce!«  A  na  Bahne  čo  našiel:  jeho  Luca 
odputnala  sa,  keď  chlapec  zaspal,  nabŕdla  na 
ostrý  kôl  u  hranta,  kde  statky  vodu  píjaly,  a 
prebila  si  bok.  Tam  ju  musel  zahrabať,  lebo 
do  rána  bolo  po  nej.  Za  sto  zlatých  by  ju  nebol 
predal.  Podobných  prípadov  spomínalo  sa  toľko, 
že  najtomášskejší  Tomáš  v  celom  okolí  aspoŕ^ 
hlasno  nesmel  pochybovať  o  tom,  že  v  pančave 
straší.  Farár  síce  brojil  proti  povere,  ale  čo? 
Hovorili,  že  sám,  keď  viezol  sa  s  jarmoku  okolo 
pančavy  o  polnoci,  riekol  kočišovi:  »Pohni, 
Ďurko,  tu  je  otupno.« 

II. 
Janko  Dubec  nosil  v  Lieskovanoch  najkrajší 
»kosírek«   za  klobúkom;   on   to    smel,    lebo  bol 
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najsilnejší  mládenec  na  široko  i  ďaleko;  ale  bieda 
jeho  bola:  on  chcel  za  ženu  i  najkrajšie  dievča 
Kožuchova,  rychtárovu  Zuzku.  Za  chotár  vydať 
dcéru  bolo  samo  sebou  obidno,  a  ešte  bohatú  a 
driečnu!  »Vydali  dievku  za  prezporného«,  zna- 
čilo toľko,  ako  že  ju  odtafárali,  nešťastnou  uro- 
bili, vyhodili,  a  okrem  toho  smrteľne  obrazili 
domácu  mládež.  Ako  by  v  Kožuchove  nebolo 
dosť  mládencov! 

1  nebezpečné  bolo  uchádzať  sa  o  krásku 
zo  susednej  dediny,  chodiť  na  prezpoľné  vohľady. 
Záletník  miesto  sladkej  chvíle  u  oblôčka  mohol 
ľahko  nabrať  toľko  na  chrbát,  že  dlho  pamätal 
kožuchovské  buchty  bez  masla  a  tvarohu.  Nie- 
ktorým smelcom  i  hnáty  dolámali,  tak  že  boly 
z  toho  preháňačky  a  súdy. 

A  na  Dubca  mládenci  kožuchovskí  mali 
dávno  chuť. . .  Postískal  bol  niektorých  v  Slam- 
nici  na  hodoch.  Čierneho  Ďura  ohlávkou  vyob- 
šíval  na  medzi,  sám  Boh  vie,  ako  sa  dali  do 
bitky.  Dubcovi  prosto  nepáčila  sa  Ďurova  tvár 
a  švacol  ho  bičom.  Ale  keby  všetkého  toho  ne- 
bolo bývalo  —  rychtárova  Zuzka. . .  prvá  panna 
dediny!  I  na  katechizmuse  bola  prvá.  Veď  je  to 
svätokrádež!  Horniaci  lieskovskí!  Na  koze  orú, 
na  chrbtoch  svážajú!  Však  my  vám  dáme! 

No  ani  rychtár  s  rychtárkou  neboli  dobrí 
Jankovi  Dubcovi.  Rychtár  myslel  na  spojenie 
rolí  s  niektorým  susedom  (»role  sobášiť«  bol 
bežný  výraz),  rychtárka  bola  by  rada  skôr  hod- 
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neho  šuhaja  na  prístupky  —  nie  že  by  chcela 
jedinú  dcéru  zašantročiť  do  cudziny.  Lieskovany 
ležaly  od  Kožuchova  tri  štvrte  hodiny,  ale  blíž 
k  horám,  preto  boly  nielen  cudzinou,  ale  nadto 
i  horniakmi.  A  akými!  Veď  tam  gunára  volali 
husárom  a  zatŕhali  po  horniacky  na  ie  a  ou, 
kopy  stavali  nie  po  kožuchovsky  a  senníky  vo- 
lali »gátormi«.  Zajac  im  je  »drčo«  a  kapustu  vo- 
lajú »kotatičie«,  a  aký  kroj  nosia!  Hazuchy  ako 
vidly! 

Zato  Zuzka  ináč  pozerala  na  Janka  Dubca 
z  Lieskovian.  Do  mesiaca  síce  nehľadela,  u  po- 
tôčka  nevzdychala,  ani  by  sa  nebola  hodila  do 
močidla,  keby  ju  za  druhého  vydali,  no  Janka 
mala  rada,  vefmi  rada.  Bol  švárny,  mocný,  a 
taký  dobrý,  taký  dobrý!  Ona  vždy  myslela,  ne- 
vdojak, na  chlieb  s  maslom  a  medom,  keď  s  ním 
hovorila.  Slinky  jej  do  úst  vbehly.  Ani  nebol 
taký  dotieravý,  nechmatkal  ju  za  plecia  a  ra- 
mená, nedával  jej  buchnáty,  ako  druhí,  keď 
chceli  byť  ľúbeznými.  Prečo  toho  nie  na  prí- 
stupky? Mama  chce  pomoc,  a  kto  je  mocnejší 
a  pracovitejší?  Ale  to  malo  tiež  hák.  Dubec  mal 
tiež  rodičov,  nebohatých,  ale  visiacich  telom  i 
dušou  na  svojom  lieskovskom  štvrť-sedení.  — 
O  prístupkoch  ani  reči.  Vari  je  ich  syn  žobrák, 
čo  by  na  cudzom  mal  hrdlovať?  Nech  dovedie 
si  nevestu.  Roboty  dosť.  Tak  Dubcová  celkom 
správne  myslela  a  Dubec  len  to  smel  mysleť, 
čo  žena.    Ona  nosila  v  dome  nohavice,  ako  sa 
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hovorí  po  slovensky,  a  tak  dávno  uskutočnila 
ženskú  emancipáciu  v  svojej  domácnosti.  Viac 
než  emancipáciu:  ženskú  autokraciu!  Nepotre- 
bovala ani  snemu  ani  panskej  tabule. 

III. 

»Čierny  Ďuro  poslal  svatov  do  rychtárov«, 
riekla  na  trhu  v  Slamnici  Ondrichová  mladému 
Dubcovi  s  takou  radosťou,  s  akou  donášajú  ľudia 
nemilé  chýry.  »Nuž  veru  tak!«  remzila  s  nate- 
šenou tvárou  a  blyštiacima  očima.  »Že  by  mu 
ju  nedali,  ani  pomysleť!  Na  Padelkoch  bežia  im 
role  jedna  pri  druhej,  ako  stuhy,  lúkami  su- 
sedia. Rychtár  bol  so  starým  v  hneve,  že  mu 
odkáša,  ale  sa  naskutku  pomerili.  Dnes  bol  u  ad- 
vokáta odvolať  žalobu.  Nuž  tak.« 

»Ale  Zuzka  za  Ďura  nepôjde!«  riekol  Janko 
slabým  hlasom  a  zapálil  sa.  Pritom  sklonil  hlavu, 
tak,  že  hrdý   kosírek   triasol  sa  mu  nad  čelom. 

»Talafatky,  nepôjde!  Vari  sa  jej  opýtajú... 
Rychtár  sedí  u  Uršuly  a  pije  s  Čiernym.  Tak  si 
pripíjajú. .  .  a  majú  už  v  hlave.  Čierny  platí,  to 
sa  Túbi  tomu  skúpemu  starygáňovi  rychtárovi. 
Nikdy  nepije  za  svoje.  Ale  dievčaťa  škoda,  to  je 
už  svätá  pravda.  Bol  by  z  vás  za  párik,  bol. 
A  ten  ozembuch  shrabne  i  dievča  i  veno.  .  .« 

»Ondrichová«,  riekol  Janko  a  chytil  ju  za 
ruku,  »tu,  toto  je  vaše...  povedzte  Zuzke,  že 
ju  čakám  v  Dieloch,  pri  potoku  u  krivej  vŕby.« 
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»Ale  čoby  to,  čoby  to!  Vari  som  ja  taká...« 
ale  pritom  schvátila  dva  strieborniaky,  ako 
mačka  myš. 

»Bože  chráň!  Veď  ste  vy  vysoko  vážená 
matróna,  pán  farár  modlili  sa  za  vás,  keď  ste 
mali  zapálenie   pľúc.« 

Ondrichovej  páčila  sa  »matróna«  ešte  viac, 
než  strieborniaky.  Rýchlo  ich  tri  razy  popľula 
a  skryla  do  vrecka  na  sukni. 

»Ako  je  to  možno?  Dievča  chránia,  ako 
zrenicu  oka...  a  striehnu  za  ňou  dňom  i  no- 
cou . . . « 

»Vidíte,  sami  hovoríte,  že  rychtár  pije  so 
starým  Čiernym  u  Uršuly...  Príde  domov, 
vlastne  dovezú  ho  jeho  tučné  rakúske  kone,  a 
potom,  hajde,  zas  do  krčmy  na  dedine.  Odkedy 
je  rychtárom,  tak  sa  rozpil.  A  rychtárka  v  taký 
čas  ani  kroka  od  krčmových  dvier...  Úbohá,, 
hľadí  oblokom  alebo  dvermi  a  čaká. . .  Čaká 
muža,  vie,  že  dostane  bitku,  a  predsa  len 
čaká . .  . « 

»Veru  Bože,  poľutovať  ju  musí  každá  po- 
ctivá duša...  už  chodila  i  k  bohyni  Bošáckej... 
nič  nevychodila. . .  mohla  len  ko  mne  prísť!  Ja 
viem  také  zeliny...  ani  sto  bohýň  mi  neod- 
orie. . .« 

»Teda  urobíte  mi  to?« 

»Bohyňa  jej  poradila,  aby  mu  naliala  tajne 
do  pálenky  odvar  z  pavúkov  a  čriev  z  netc- 
piera. . .« 
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»Ondrichová  moja  drahá... «  netrpelivo 
pretrhol  tok  reči  Janko. 

»Ach,  s  tou  Zuzkou!  Ale  veď  ona  nepríde! 
Či  je  to  zvykom  v  Kožuchove,  aby  sa  dievčence 
schádzaly  s  prezpoľnými  frajermi...  a  to  pri 
potoku  —  neďaleko  pančavy!« 

»Ak  nepríde...  to  nebude  vaša  vina... 
Prisámbohu,  Ďuro  nedožije  do  svadby... «  Hlas 
Jankov  triasol  sa,   tak   že  sa  starena   naľakala. 

»Nie  tak,  Janíčko,  ja  ti  iné  poradím... « 
Chcela  si  ľahko  zarobiť  strieborniaky.  »Zabehni 
ty  k  bohyni  do  Bošáce...  Ona  svobodným  po- 
máha. .  .  Tak  počaruje  rodičom,  že  všetko  zrušia. 
A  keď  to  nebude  môcť,  dá  ti  taký  liek,  že  na 
veky  zabudneš  na  Zuzku...  Veď  hovoria,  že 
tvoj  otec  bol  u  bohyne,  keď  ťa  svobodil  od  vo- 
jenčiny. Ona  tak  zaslepila  oči  pánom,  keď  si 
bol  pod  mierou,  že  chlap  ako  buk,  zdravý  ako 
Rus  —  a  untáglich  ...  a  Vindrákov  Ondro,  my- 
kám sa  mykám,  od  zeme  nikam,  chriašteľ  — 
duša  chodí  doňho  spávať  —  a  musí  kanóny 
pucovať .  .  .« 

Rapotanie  stareny  do  sĺz  najedovalo  prch- 
kého, trochu  k  násilenstvám  nakloneného  Janka. 
Zabudnúť  na  Zuzku!  Pod  hrdlo  chytiť,  starú 
babu!  No  potlačil  hnev  a  dal  sa  ju  zas  len  prosiť. 

Vec  bola  náhla.  Ďuro  Čierny  bol  nebezpečný 
súper.  Majetný  jedináček  a  Kožuchovan!  Dubec 
mal  malý  majetok,  bratov  a  sestier  pol  tucta, 
•a  Lieskovan! 
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Rovnej  cesty  k  Zuzke  nebolo,  a  hlavne,  či 
bol  istý,  že  ak  pôjde  dvermi,  ona  neukáže  mu 
chrbát?  Pravda,  bola  mu  vždy  milá  a  pozerala 
naňho  zpod  hustého  obočia  tak  šelmovsky  a 
pritom,  keď  myslela,  že  toho  nepozoruje,  s  takým 
milým,  sesterským  pohľadom.  Možno,  jej  licho- 
tilo, že  on,  taký  mocný,  až  báli  sa  ho  pri  mu- 
zike, víťaz  pri  pasoch  a  prvý  junák  pri  šiale- 
ných kúskoch,  ju,  takú  veľmi  mladú,  slabuškú, 
tenkú,  vyznačuje  pred  dievkami,  z  ktorých  budú 
»roby  ako  levy«.  Pravda,  i  pierko  mu  raz  dala. 
Ale  či  len  jednému  dávajú  bujné  krásavice  Ko- 
žuchova  pierka?  Veď  ony  sú  pýcha  celého  kraja! 
Tvrdé  tielce,  ako  kremeň,  kroj  bohatý,  krátke 
suknice,  čižmičky  kordovánky,  nôžky  malé... 
známa  vec, 

A  tak  si  on  to  rozmyslel  v  svojej  tvrdej 
hlave:  ak  príde  Zuzka  ku  krivej  vŕbe,  nikto  mu 
ju  nevezme;  ak  nepríde,  pôjde  na  vojnu,  do 
Ameriky,  za  more  suché  i  drevenú  skalu,  ale 
najprv  tak  postíska  Ďura,  že  mu  budú  skôr 
na  pohrab  vyzváňať,  než  spievať  na  sobáši. 
Bohuprisám,  tak! 

Ondrichová  konečne  sľúbila.  »Ale  o  mne 
ani  muk!«  doložila.  »lVIala  by  som  sa!  1  tak 
mám  nepriateľov  plnú  dedinu.  Starý  Čierny  po- 
vedal, že  som  stará  klebetná  trlica.  Ja  —  kle- 
betná! Čuším,  ako  hrob.  A  vedela  bych  mnoho! 
Azda  neviem,  čo  robieva  pisár  u  Lazníkov?  Že 
vraj  assekuráciu  vymeriava . . .  Áno,  s  mladou . . .« 

Vajanský :  Sobrané  Piela  VIII.  6 
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»Ondrichová,  ale  i  o  tomto  treba  naozaj 
mlčať. . .« 

»A  hluchý  Žid  vedel  by  mnoho  rozprávať, 
keby  nebol  i  nemý,  ako  mŕtve  dieťa. «  Ondri- 
chová  nedala  sa  tak  Fahko  pretrhnúť.  »A  Krnáčka 
čo  behá  tak  často  na  poradu  do  Slamnice  a  po- 
tom ulicami  fŕla. . .« 

»Tak  dnes  večer,  v  Dieloch,  pri  jarku,  pri 
krivej  vŕbe«,  zlobne  riekol  Janko  a  temer  by 
bol  babke  hrozil  päsťou. 

»Ach,  ja  biedna  stvora!  Ja  opustená  vdova! 
Čo  si  to  beriem  na  staré  väzy?  Takú  zodpo- 
vednosť! A  ak  sa  niečo  stane  ?« 

Janko  šupol  do  ruky  stareny  ešte  jeden 
strieborniak  a  riekol: 

»Ale  ma  neošudíte?  Ondrichová,  rozvážte 
si  to!  Ak  nemáte  vôle  —  sem  zlatovky...  a 
choďte!« 

Starena  nevdojak  vzala  do  hrsti  sukňu,  kde 
bol  zdnuká  prišitý  konopný  vačok... 

»Jaj,  Kriste  Ježiši,  ako  som  sa  ľakla!  Čo  tak 
kričíš  na  úbohú  starenu!  Máš  svedomie ?!« 

»Buďme  priatelia«,  poníženým  tónom  riekol 
Janko;  »len  som  vám  chcel  pripomenúť,  že  žartu 
neznám !« 

»Tichšie,  tichšie... «  šeptala  Ondrichová. 
»Vidíte,  pred  Uršulou  sadajú  na  voz. . .  Ešte  ma 
i  vezmú. « 

Naozaj,  pred  krčmou  sadal  na  predné  sed- 
lisko  rychtár,   červený,   ako  uvarený  rak...   na 
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longo  chcel  stúpiť  Čierny,  a  vždy  mu  noha  od- 
kväcla. 

»Ci  by  ste  ma  neodviezli,  pán  rychtár?« 
prosila  Ondrichová.  »Len  tam  na  zadok,  stará 
žena  obsedí  hoci  za  šragrami.« 

»I  pán  veľkomožný  tak  povedaii«,  hovoril 
rychtár  Čiernemu,  ktorý  konečne  našiel  longo 
a  prevalil  sa  na  voz.  Čierne  širokochrbté  kone 
rychtárove  trhly  nervózne  od  dlhého  čakania. 
»Tak  povedali,  a  to  musí  byť  pravda!  Farár  patrí 
na  kanceľ. . .« 

»A  rechtor  za  organ«,  prisvedčil  Čierny,  od- 
pľúvajúc.  Kúril  cigaru.  To  len  vtedy,  keď  bol 
nadratý. 

»Čo  to  mňaučíš?«  obrátil  sa  rychtár  k  sta- 
rene. »Nuž  sadni,  striga,  ale  neohováraj!« 

Starena  vysadla. 

Rychtár  odmotal  opraty  od  lušne  a  praskol 
bičom  do  koni.  »Hió!  mitrhyl  Pozri,  sused,  ako 
idú,  ani  paripy!  Hió!  Nech  tú  starú  strigu  ztra- 
tíme!  Všetci  sú  huncúti!  1  farár,  i  rechtor,  i 
slúžny!  Never  kabátnikovi!  Hió!  hió!« 

IV. 

Rychtárová,  malá,  útla  osôbka,  s  tvárou 
predčasne  ostarlou,  na  sedliacku  až  veľmi 
jemnou,  už  po  rachote  voza  a  strmom  dupote 
koni  vedela,  že  jej  muž  má  zase  hada.  Veď  do 
brány,    hoci   bolo  urobiť   prudký   zákrut,    vrazil 
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plným  behom;  on,  ktorý  šetrí  kone  viac  než 
samého  seba,  spotil  ich  na  krátkej  ceste  zo 
Slamnice  až  do  bielej  peny.  To  mohol  urobiť 
len  had. 

Od  tých  čias,  čo  dobrý,  samostatný,  ba 
vždy  vzdorovať  náklonný  Juro  Zábojník  stal 
sa  rychtárom,  často  sa  opíjal;  jeho  dávna  pano- 
vitosť  proti  žene  zvýšila  sa  na  surovosť  —  jeho 
vzdor  proti  pánom  ustúpil  úslužnosti  a  plazeniu, 
keď  bol  triezvy. 

»Daj  toho  krúcanca,  babo!«  riekol,  hodiac 
remenné  opraty  paholkovi,  stojacemu  u  voza, 
»hosťa  ponúknuť,  bábo;  viem,  že  iného  nemáš. « 

Čierny,  trochu  vytriezvený  rýchlou  jazdou, 
steperil  sa  s  voza.  Ondrichová  skĺzla  s  voza 
zručne,  ako  by  ju  bolo  vyhodilo.  Badala,  že  ne- 
dobre byť  na  očiach  rychtárovi,  keď  má  hodne 
pod  čapicou. 

»Ďakujem  za  odvezenie,  pán  rychtár!«  riekla, 
a  nepozorovaná  obzerala  sa  skúmavo  po  dvore. 

Rychtárová,  bledá,  ako  bielené  plátno,  šu- 
chla do  komory  pre  krúcanec.  Tam  jej  slzy  vy- 
hŕkly  a  zmáčaly  chudé  ruky  i  pečivo.  Zuzka, 
vediac,  že  otec  počne  svadu,  pri  ktorej  ona 
matke  nepomôže,  ako  myška  pred  kocúrom, 
šibla  stodolou  na  záhumnie.  Starého  Čierneho 
nemohla  vystáť  od  národu. 

Za  stodolu  na  kopu  pazderia  sadla  Zuzka 
a  počala  neobyčajnú  robotu:  premýšľať.  To  bolo 
zriedka;  žila  tak,  ako  kvitne  charpa  na  poli;  či 


85 


kvietku  treba  sa  trápiť  myšlienkami?  —  Ale 
teraz  je  iné...  Tu  Ďuro  Čiernych,  tam  otec, 
ktorý  mu  žičí.  Potom  i  Janko  Dubec,  s  ktorým 
bolo  tak  sladko  hovoriť  i  tančiť  —  i  ohne  pre- 
skakovať na  Vajana.  A  tomu  otec  nežičí,  ani 
matka,  tak  sa  zdá;  a  keby  i  žičila,  nemá  v  dome 
slova,  A  teraz  sú  starí  spolu. . .  pôjdu  na  »obecné«, 
to  jest  do  krčmy.  Mať  sadne  na  truhlu,  zaplače, 
bude  vykladať...  a  potom  pôjde  za  otcom... 
Tam  bude  stáť  u  dvier. .  .  prosiť,  plakať.  Bude 
i  bitka...  »Jáj,  jáj !«  zavolala  Zuzka  hlasne  a 
vystrela  útle,  mladé  telo  na  pazderie.  Zde- 
dila po  matke  útlosť  i  jemnosť  čŕt,  len  vyššia 
bola  a  strojnejšia.  Aká  krásavica  ležala  tu  na 
hnedom  pazderí,  ruky  zalomené  pod  hlavou! 
Mladušká,  polovyvinutá,  taká  svieža,  ako  ne- 
dozretá  jahoda.  Sukničky  priliehaly  k  jej  útlym 
bokom,  útlunká  mladá  hruď  vlnila  sa  pod  sneho- 
bielou riasnou  košielkou,  čižmy  kordovánky  lisly 
sa  tuhým,  čiernym  leskom.  Vlasy  vydraly  sa 
zpod  ručníka  a  ako  Fahký  tieň  padaly  na  pekné 
biele  čelo.  Neležala  ticho,  ale  trhala  sa  vnútorným 
nepokojom. 

»Ďuro  —  veď  by  ta  bol . .  . «  počala  deva  ne- 
zvyklú prácu  premyšľovania.  »Za  ním  lipne  i  Zuza 
Králikova,  i  Tera  s  konca.  .  .  Ale  pije. .  .  počula 
som    ho    hulákať   o  polnoci.    1  on  bude   biť...« 

Brána  na  stodole,  nezaložená  svornom, 
vrzla,  a  zpoza  ťažkého  brvna  ukázala  sa  tvár 
Ondrichovej. 
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»Sama  si,  holúbok ?«  pýtala  sa  sladkým 
tónom.  V  Kožuchove  hovorili  spevavo,  no  On- 
drichová  už  až  temer  viac  spievala,  než  hovorila. 

Nečakajúc  odpovedi,  babka  šuchla  celá  cez 
málo  odchýlené,  veľké  vráta,  ktoré  práve  tak 
spevavo  povrzgávaly,  ako  ona  vravela. 

Ondrichová  počala  zďaleka.  O  zlom  a  ne- 
pravom svete,  o  starých,  dobrých  časoch,  o  dobrej 
Zábojníkovej,  o  zkaze  rychtárstva,  o  starom  Čier- 
nom, ktorý  otca  svádza  a  potajmo  mu  škodí, 
o  Ďurovi,  ako  nezbedníci  a  po  nedeliach  karty 
hrá  na  Podbrežných  trávniku...  A  tak  pomaly 
prešla  na  hlavnú  a  jedinú  príčinu,  pre  ktorú  sa 
zakradla  k  Zuzke  na  záhumnie.  Starenka  licho- 
tivé kľakla  si  u  kopy  a  vzala  Zuzku  za  ruku. 
»U  krivej    vŕby,   zachovaj  si!«   sipela   ako   had. 

Zuzke  skočila  krv  do  tvári...  odvrátila  sa 
hnevno  od  starenky  a  vytrhla  ruku  z  jej  dlane. 
Ale  srdce  počalo  jej  biť  tak  silne,  že  to  i  sama 
čula,  aj  iste  vedela,  že  čuje  i  Ondrichová...  A 
také  teplo  vbehlo  jej  do  útlych,  mierno  oblých 
pŕs,  akého  predtým  nikdy  necítila.  To  bol  pre  iíu 
celkom  nový,  polo  úzkostlivý,  polo  radostný 
pocit.  Neslýchaný  návrh  stareny  najprv  vzbúril 
jej  detinský  cit,  panenské  zahanbenie  vrazilo 
jej  krv  do  tvári,  rovno  zo  srdca,  ako  by  ju 
vstrieknul,  a  potom  neobyčajnosf  svoditeľstva 
nahnala  jej  strachu,  tak  že  krv  z  tvári  razom 
ustúpila,  a  ona  zbledla.  . .  Taká  bola  bledá,  ako 
bielené  plátno. 
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»Čo  si  len  myslíte... «  počala  konečne  Zuzka 
a  vzpriamila  sa. 

»Azda  niečo  zlého!  Dvadsať  ráz  som  od- 
riekla,  sto  ráz  povedala:  nie,  nie,  nepôjdem. 
Bojím  sa  i  starých  i  Zuzky...  Ale  aký  ti  bol 
—  kameň  by  sa  bol  zľutoval. . .  len  zaplakať. . . 
A  potom  hrozil...  strašne  hrozil.  On  vie,  čo  tí 
opilci  chcú;  vie,  holúbok  môj  sivý.  On  život  dá 
za  teba.  On,  šuhaj,  urastený,  ako  konopa,  bez 
chybky...  A  pohovoriť,  veď  to  ešte  nič  nezna- 
mená! K  hrdej  Válkovej  nocou  pod  oblôčik  cho- 
dievajú, a  nie  jeden...  A  čo?  V  kostole  stáva 
v  prvom  rade,  lakťami  by  iné  vyštuchala  s  pr- 
vého miesta,  odmenu  vraj  dostane,  ako  prvá 
panna  dediny. « 

»Ondrichová!«  zavolala  Zuzka,  »vy  ma 
chcete  len  pokúšať,  hádam  to  všetko  ani  pravda 
nenie!  Kto  vás  poslal?  Viete,  že  vás  otec  nerád... 
viete,  ako  vám  nadal;  chráňte  sa.  Čo  ja  mám 
s  vami?« 

»Jaj,  aká  si  ty  prchká!  To  bolo!  Bol  opilý, 
a  hlas  opilého  ani  toľko  nestojí,  ako  čo  pes  za- 
breše.  Opilému  sa  i  Pán  Boh  vyhne!  Nie  tak. 
1  teraz  zo  Slamnice  sám  volal  ma  na  voz  — 
»Poďte,  tetuška,«  riekol,  »dobre  sa  nám  povodí, 
keď  vás  odvezieme.« 

Zuzka  už  nepočúvala,  čo  hovorí  Ondrichová; 
jej  brieždilo  sa  v  ume,  srdce  ako  by  sa  bolo 
razom  rozvilo,  ako  ľalia  nad  ránom,  nové  svetlo 
akési  jasalo  pred  ňou...    Dubec,  taký   švárny, 


dobrý!  Aký  skromný  je  pri  nej,  aký  krotký  a 
slabý,  a  aký  hrdý,  víťazný  medzi  mládenci. 
On  jej  zle  nechce,  nemôže  chceť.  Ale  čo  jej  má 
povedať?  Pravda,  on  do  domu  nesmie.  V  Kožu- 
chove  ho  nenávidia,  lebo  mu  závidia.  Ale  čo  si 
pomyslí  o  nej,  že  prišla  na  prvé  zavolanie? 
Matke  riecť?  Ona  povie  otcovi.  Otec  to  z  nej 
vybije! 

V  tom  bolo  počuť  ťažké,  neisté  kroky  sto- 
dolou, brána  roztvorila  sa  do  korán,  tak  že 
udrela  starenku,  kľačiacu  pri  kope.  V  bráne 
knísal  sa  rychtár,  ako  starý  topoF  vo  vetre. 

»Kde  ste,  jašterčie  plemeno!  Groše  som  si 
zabudol...  A  ty,  dievčisko,  na  pazderí,  ako 
sučka !«  obrátil  sa  k  dcére,  ktorá  od  Faku  nevlá- 
dala vstať.  Údy  jej  zmeravely.  Pevne  myslela, 
že  otec  už  všetko  vie. 

»Kde  je  mať?  Zas  niekde  skučí?  Ach,  ty 
obludo  polnočná!«  zreval,  keď  zbadal  dosiaF 
bránou  zatienenú  Ondrichovú.  »Ký  beťah  ťa  do- 
niesol, vari  si  na  trlici  priletela?  Na  mojom 
humne!  Či  sú  tu  krížne  cesty?!  Ha!?  Na  sečku 
ťa  domrvím!«  A  pošiel  prosto  na  Ondrichovú, 
dvíhajúc  svoju  rychtársku  lieskovicu.  Už  nebol 
viac  červený,  ale  bledo-modrý  v  tvári. 

Slabušká,  malá  žena  jeho  pribehla  s  kľúčom 
od  armary  za  mužom,  ako  veverica,  a  chytila 
jeho  pozdvihnuté  rameno. 

»Pre  Boha,  nerob  hriech,  nerob  tartas!  Ľudia 
sbehnú  sa  na  diváky!« 
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Najprv  zamíkol,  no  spamätal  sa: 

»Ty  mi  chceš  rozkazovať ?!«  Chcel  odsotil 
ženu,  ale  ona  ako  by  sa  bola  vpila  do  jeho  mohut- 
ného ramena,  tak  zostala  tesne  pri  ňom.  To  roz- 
zúrilo ho  ešte  väčšmi.  V  očiach  mu  zasvetielkovalo. 

»Tak . . .  baby  tu  budú  hospodáriť  ?!«  a  schytil 
ženu,  zdvihol,  potácajúc  sa,  dohora  a  hodil  na 
trávnik.  Potom  udrel  Ondrichovú  palicou  po  pra- 
vom pleci. 

»IVIamička!«  zvolala  s  plačom  Zuzka,  vy- 
skočila a  dvíhala  mať.  Medzitým  Ondrichová, 
zajajkajúc  bôľom,  chmatla  sa  za  udreté  miesto 
a  ušla  zadnými  dvierkami  humna.  Za  plotom 
bolo  počuť  tlumený  smiech.  Zpoza  plota  ukázaly 
sa  blýskavé  oči  mladých  dedinských  výrostkov, 
ktorí  mali  radosť  zo  scény. 

»Daj  krúč!«  riekol  žene.  »Súsedi  čakajú, 
dnes  je  veselo.  Pijeme  oldomáš.  A  kto  platí? 
Rychtár  platí...  Zabijem  každého,  kto  povie, 
že  za  obecné. . .« 

Mať  stíchla,  ako  zajačik,  keď  naň  hľadia 
oči  zmije. 

»Ale  ty  neboj  sa,  Zuzulienka!  Takú  svadbu 
ti  vystrojím,  že  jej  Kožuchov  nevidel... « 

»Radšej  by  ste  mater  nebili !«  ozvala  sa 
mladá  deva  a  hrdo  zopäla  sa,  že  jej  takej  nikdy 
nevidela  jej  vlastná  mať.  Mať  žasla. 

»Ach,  ty  šteňa  nepodarené!«  zareval  Zábojník 
chripľavým,  opitým  hlasom.  Zdalo  sa,  ako  by 
hnev  bol   zväčšil    jeho  chmeľ,    počal   sa    tackať 
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■silno,  »holoplúšfa,  ako  drzo  piští!«  a  pošiel  ne- 
istým krokom  k  dcére,  ciicejúc  ju  chytiť  za 
krásny,  dlhý  vrkoč.  »Sem  tie  škuty,  nech  sa 
s  nimi  poihrám!« 

Čierny,  polo  vytriezvený,  vošiel  bránou, 
chytil  rychtára  za  rameno  a  silou  odviedol  ho 
do  stodoly. 

»Spať?  nič  spaťl«  bolo  počuť  hlas  rychtárov. 

»Nuž,  teda  poďme...  čakajú  nás,«  riekol 
Čierny. 

Rychtár  vošiel  do  chyže,  neistou  rukou 
otvoril  trojhranú  kasničku  v  kúte  pri  stole,  vzal 
šupáky  a  odišiel  s  Čiernym  zase  do  krčmy. 


Ondrichová  zasipela  ako  had,  keď  videla  sa 
sama  v  čistom  poli.  Prvou  potrebou  jej  srdca 
bolo  vyžalovať  sa  niekomu.  Vyžalovať  sa,  vy- 
hovoriť sa...  Chcela  susedným  dvorom  do  de- 
diny, ale  tu  počula  nad  tretím  dvorom  hlas  Pa- 
hrabov,  zo  zeme  vystupujúci: 

»Nuž  či  skoro  podajú  tej  slamy!« 
Pahraba  totiž  chystal  si  na  zbožie  jamu  a 
upravoval  ju  vo  vnútri.  Na  vrchu  bola  úzka, 
ďalej  rozširovala  sa  pravidelnou,  dobre  ubitou 
baňou.  Túto  baňu  bolo  treba  nielen  ubiť,  ale  i 
tesno  vystlať  suchou  slamou,  kvačkami  pri- 
pevniť, aby  zbožie,  tam  na  zimu  uložené,  ne- 
potuchlo  vlhkosťou  a  neklíčilo. 
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»Nikoho  tu  niet«,  riekla  starena,  kľaknúc 
k  otvoru  jamy  a  nahnúc  sa  nad  ním.  Videla 
šedivú  hlavu  Pahrabovu,  osvetlenú  shora  slabým 
svitom,  »no  sama  vám  podám !«  a  vzala  hrsť 
prihotovenej,  veľmi  dlhej,  rovnej  ražnej  slamy, 
podala  mu  ju,   nahnúc  sa  nebezpečne  do  jamy. 

»Ďakujem,  ďakujem,  to  chlapčisko  mi  stále 
odbieha. « 

»Nepočuli  ste«,  riekla  Ondrichová,  podávajúc 
nadol  druhú  hrsť  slamy,  »u  Zábojníkov  zase 
hriech,  starý  je  opilý  a  všetko  bije!« 

Pahraba  prestal  ihneď  pritíkať  drevenými 
kvačkami  slamu  o  vnútornú  stenu  jamy,  tvár 
obrátil  nahor  a  zažmurkal,  lebo  oči  jeho  boly 
už  tmou  v  jame  zoslabené. 

»Ach,  ach!  Teda  zase  novina!  Hovoril  som, 
cudzí  groš  prináša  zlý  chmeľ.  Iste  napil  sa  na 
trhu.« 

»Ženu  skoro  zabil,  nech  tam  náhodou  nie 
som,  do  smrti  ju  utlčie,  a  dcéru  taktiež. « 

»Hm,  hm!  A  aká  pýcha!  Tá  jeho  fiflena  chodí 
ako  páva,  ako  nejaká  kišasoňka!  A  doma  ju  teda 
lieskovicou!  Hm,  hm!  Pravda,  je  krásna.  Ale 
krása  ako  poľná  tráva.« 

»Ach,  prosím,  pán  sused,  to  vám  je  všetko 
taká  ľahká  partieka.  A  mať,  čože?  Domkárova 
dcéra,  ako  by  sme  nevedeli,  nepamätali!  Pravda, 
prišla  do  gruntu.  Ale  už  i  tam  nenie  všetko 
zlato,  čo  sa  blyští. « 

»Veru  rychtárstvom  ešte  nikto    nezbohatol. 
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Pije  sa  to  ľahko  za  naše,  ale  pritom  i  svoje 
zhorí.« 

»Veď  mu  už  intabulovali. . .« 

»Ach,  to  je  starý  lišiak!  Počujem,  že  Zuzu 
vydáva  za  Čierneho  Ďura. . .  Čierny  má  šupáky.« 

»No,  no!  Vedela  bych,  ale  nepoviem.  Ne- 
verím, že  by  z  toho  mraku  bol  dážď.  Ono  sa 
všeličo  zamýšľa,  ale...« 

»Veď  sa  už  i  pomerili... « 

»Ale  dievča  inam  kuká. . .   Vedela  bych. . .« 

Pahraba  pristavil  rebríček  k  hrdlu  jamy  a 
liezol  pozorne  nahor.  Klebety  zanímaly  ho  veľmi, 
a  tu  čosi  cítil.  .  .  voňal  vozduch. 

»Ach,  aký  som  zablatený«,  riekol,  vyjdúc 
pomaly  z  jamy.  »Čo  to  hovoríte,  že  by...  ne- 
možné! Sám  Čierny  mi  riekol,  že  vec  je  už 
akoby  vo  vačku.  1  na  prístupky  pristal.  Zeme 
má  viac  rychtár,  hotových  viac  Čierny.  Celkom 
v  poriadku.  Tak  Ďuro  pomôže  rychtárovi  a  sadne 
na  čistý  grunt.« 

»A  ja  vám  hovorím,  že  z  toho  mraku  ne- 
bude dažďa. « 

»Ale  ja  vám  hovorím,  suseda,  že  viem 
iste. . .« 

»A  ja  vám  hovorím,  že  vy  nič  neviete. « 

»Ale  ja  vám  hovorím,  od  samého  som 
počul. . .« 

»A  čo  ste  vy  tisíc  ráz  od  samého  počuli. . .« 

»Na  vlastné  uši,  suseda... « 

»A  predsa  ja  mám  pravdu... 
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Pahraba  zamíkol,  ale  ho  vefmi  škrelo,  že  by 
niekto,  čo  by  to  bola  hneď  i  sama  Ondrichová, 
o  dedinských  pomeroch  a  dielach  viac  vedel, 
než  on.  Poškrabal  sa  za  uchom,  zablatiac  si 
pritom  pravé  líce. 

»Ženské  povedačky!«  riekol  opovržlivé  a 
bľuskol  na  babku  zpod  obočia. 

»I  mŕía  udrel,  ožran«,  polohlasne  riekla  On- 
drichová, a  v  nej  obnovila  sa  s  hnevom  i  bolesť 
v  pravom  pleci.  »Nuž  veď  vy  ďalej  nepoviete... « 

»Ako  by  ste    to   hodili  tu    do  tejto    jamy!« 

»Ešte  dnes  večer  síde  sa  s  Jankom  Dubcom. . .« 

»Kto  sa  síde?«  Pahraba  naklonil  k  jej  tvári 
svoje  zablatené  líce. 

»Nuž,  kto  iný,  Zuza,  Zuza,  ktorú  vy  tak  iste 
Ďurovi  Čiernemu  obeciate.  Kto  mal  pravdu  ?« 

»Kde  sa  síde?« 

»Ach,  milý  vtáčik.  .  .  tak  ďaleko  nepôjdeme! 
Hovorím  vám,  vec  s  velkými  šupákmi  Čierneho 
má  ešte  svoj  háčik. « 

»Rychtár  je  pán  v  svojom  dome!« 

»Pekný  pán,  keď  mu  dievka  poľom  behá.  .  . 
večerom  až  na  Diely.  .  .«  Ondrichová  zamĺkla. 
»Nuž,  čo  mám  tajiť,  áno,  sama  som  u  nej  bola. 
On  ju,  možno,  rovno  uchytí.  Taký  je  dnes 
svet.  .  .  Rodičia  vychovajú  si  dieťa,  o  každý 
krajíček  starajú  sa,  satia,  fintia,  a  pochábeF, 
tužibuď,  ku  krivej  vŕbe  s  prvým  šuhajom,  hoci  by 
bol  chudobný,  ako  kobylka  v  zime,  a  otrhaný, 
ako  lipa!« 


94 


Pahraba  vedel  všetko.  Sotva  striasol  sa 
jazyčnej  baby,  šiel  domov,  odhodil  umazané 
háby  a  zašiel  prosto  do  Čiernych.  Starého  nebolo 
doma,  už  tri  razy  poslali  za  ním  do  krčmy. 
S  Ďurom  sedel  Pahraba  pod  kôlňou  a  šuškal 
mu  do  ucha  čudné  veci. 

VI. 

Od  Kožuchova  smerom  k  Slamnici  tečie 
malý,  temer  vždy  kalný  potôčik,  obrastený 
s  oboch  strán  vŕbami,  najobľúbenejšími  stromami 
žírnych  Kožuchovanov.  Do  zeme  zarytí  auto- 
chtoni  neradi  starajú  sa  o  daleké,  budúce  časy; 
keby  nebolo  vyššej  vôle,  oni  by  i  chrám  a  vežu 
uplietli  z  vŕbového  prúta,  len  tak  pre  seba,  nech 
trvá  do  ich  smrti  a  nech  ďalej  starajú  sa  po- 
dobne potomci.  Preto,  že  vŕba  vyrastie  za  pár 
rokov  a  už  je  užitočná,  čo  i  veľmi  skúpo,  preto 
ju  sadia,  kde  len  možno.  Kto  by  to  čakal  na 
lipu,  ktorú  len  potomci  alebo  prapotomci  uvidia 
v  sile  a  kráse!  A  potom  chceme  mať  od  nášho 
ľudu  historické  rozpomienky!  Sám  ľud  k  tomu 
nepríde,  a  keď  nebude  mať  učiteľov,  básnikov, 
prorokov,  bude  i  ďalej  žiť  ako  lastovice,  od  jari  do 
jari,  nestarajúc  sa  ani  o  prešlosť  ani  o  budúcnosť. 

Potôčik,  »jarkom«  zvaný,  slizne  hadovito; 
nad  ním,  verne  za  jeho  behom,  krúti  sa  biely 
chodníček,  medzi  jarkom  a  bujnými  konopni- 
skami  a  kapustniskami.  Konope  kožuchovské 
sú  chýrne:  vyrastú  napospol  zvýše  chlapa.  Ko- 


95 

žuchovania  predávajú  semenec  na  merice,  nie 
ako  inde,  na  holby.  Tiež  taký  slávny  je  mak. 
V  Dieloch  kožuchovanských  urodí  sa  viac  maku, 
než  v  desiatich  iných  chotároch.  Zábojník,  se- 
diac u  Uršuly,  často  chvastal  sa,  že  utŕži  viac 
za  mak,  než  pol  Lieskovian  za  raž.  Kapustné 
hlávky  rastú  tam  biele,  ako  sneh,  tvrdé  ako 
oceľ  a  krehké  ako  špargľa.  Kožuchovský  hlúb 
z  kapusty  je  lepší,  než  lieskovanské  jabĺčko. 
Diely  sú  vôbec  perlou  Kožuchova,  jeho  záhradou 
a  zmaznaným  deckom.  Kto  nemá  v  Dieloch 
čiastky,  nie  je  ani  gazdom.  To  je  len  taký  zkade 
ruka,  zkade  noha. 

Slnko  už  dávno  zapadlo,  len  ako  kráľovský 
povlek  zanechalo  na  obzore  brokátovú  žiaru. 
Nad  ňou  tisly  sa,  ako  by  dosť  miesta  nemalý 
na  širokej  oblohe,  obláčky  a  rozstrapkanými 
krajmi  zachytaly  zlatohlav  zapadlého  slnka.  Ale 
keď  už  bledly  ich  rozstrapkané  kraje,  alebo  po- 
vlek kráľovnej  svíňal  sa  za  obzor,  počaly  vy- 
stupovať a  hľadať  si  miesto  na  širokej  oblohe. 
Azda  boly  slnku  len  dvoranínskym  sprievodom. 
Kraj  potonul  v  mäkké,  slabo  priehľadné  šero, 
okraje  obzoru  tratily  ostré  línie  a  rozplývaly  sa, 
zrovna  akoby  roztavené.  Biele  steny  vysokého,, 
na  vŕšku  stojaceho  chrámu  šedly,  až  konečne 
tiež  stopily  sa  v  temno-šedom  celku. 

Dolu  Dielmi  chodníčkom  išla  Zuzka  rych- 
tárova,  nie  však  svojím  veselým,  pružným  kro- 
kom, ale  ticho,  ako  lasica;   jej  čižmičky-kordo- 


96 


vánky  neklepkaly.  Krokom  za  ňou  išla  Ondri- 
chová,  zaostávajúc.  Vyhovárala  sa  šeptom  na 
záduch,  ale  vlastne  strachom  meravely  jej  staré 
údy.  Šero  večerné  budilo  v  nej  svedomie.  Tak 
je  to,  veselá  jasnota  dňa  uspáva  svedomie  a 
tma  ho  budí.  Nemohlo  by  to  byť  naopak? 

Suknička  Zuzkina  šumela,  dotýkajúc  sa  ko- 
nopí,  rozvoniavajúcich  silným  aromatom.  La- 
hunký,  ledva  pozorovateľný,  teplo-vlhký  vetierok 
kolimbal  strapaté  hlávky  konopné,  a  keď  zavial 
zprava,  vôňa  temer  zadúšala.  Mala  ona  v  sebe 
akúsi  tajnú  vládu,  nie  uspávajúcu,  nie  roz- 
dražďujúcu.  Až  ľahko  bolo  Zuzke,  keď  more 
konopné  pretrhnuté  bolo  kapustniskami;  i  dý- 
chalo sa  voľnejšie,  i  chodník  bol  vidnejší.  Po- 
tôčik v  hlbokom  záreze  (pôda  bola  hlinistá,  samý 
humus  na  siahu  do  zeme)  tvoril  tu  i  tu  malé 
vodopády,  a  len  tam  šumel  a  dával  sa  znať: 
hľa,  i  ja  som  tu;  kde  nebolo  takých  vodopádikov, 
plazil  sa  bez  šumu,  ako  hádik. 

Už  nemalý  ďaleko  ku  krivej  vŕbe;  vŕb  bolo 
dosť  v  Dieloch,  i  krivých  dosť,  ale  táto  mala 
to  meno  preto,  že  bola  stará  a  mohutná  (ju 
akosi  náhodou  neobtínali  každú  jar)  a  stála  ne- 
ďaleko chotárnej  línie,  na  zákrute  k  poľnej  ceste. 

»Zuzička,  ja  ďalej  nevládzem !«  riekla  On- 
drichová,  ťažko  dýchajúc.  »Môj  záduch...  ve- 
terná vlhkosť. . .  A  ty  bežíš,  ako  srnka;  nepa- 
mätáš, že  mi  bude  na  Michala  šesťdesiatpäť 
rokov !« 
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»Nesrúbili  ste?  Nedala  som  vám...« 

»Nože,  no!«  šeptala  starena.  »Nemusiš  hneď 
prekypeť. . .  ja  si  tu  sadnem  na  staré  mrave- 
nisko. . .  počkám;  čo  mňa  do  vášho  rozhovoru. . . 
a  keď  zachceš,  zavoláš...  uf,  uf!  Staroba  — 
choroba!  Kútik  a  perina.  . .  to,  to!  Ale  nie  vláčiť 
sa  poFom,  keď  netopiere  lietajú. .  .  Bodaj  by  ťa. . . 
vidíš,  práve  jeden  frkol  nám  ponad  hlavy;  ešte 
sa  ti  do  vlasov  zamotá !« 

Zuzka  stála  nerozhodnutá.  Čo  tu  robiť?  Na 
nejakú  zradu  nepomyslela,  ale  predsa  čo  robí, 
zle  robí,  to  je  nie  vo  zvyku.  No  domáci  výstup 
ju  rozhorčil;  videla,  čo  bola  aká  mladá,  že 
otec  je  v  nepráve,  že  krivdí  matke,  že  má  ne- 
pekné výpočty  so  starým  Čiernym.  A  tu  jej 
kynie  východ  —  aký,  nevedela  určite.  Ale  cítila, 
že  k  nej  siaha  silná,  pomocná  ruka.  On  je  taký 
hrdý,  sám  sebe  svoj,  mocný.  .  .  On  priskočí  i  jej 
i  matke  na  pomoc  i  spásu...  Otcove  divoké 
dni  hustnú  —  kam  to  zájde?  Už  opíja  sa  každý 
týždeŕí,  panští.  .  . 

Ale  predsa,  to  by  verabože  neurobila  ani 
jedna  Kožuchovianka,  čo  ona  teraz...  Ešte  je 
čas.  Vráti  sa  s  Ondrichovou,  a  nikto  nezvie 
o  tom.  .  .   Srdce  jej  búchalo. 

Zďaleka  ozval  sa  slabý  piskot.  To  iste  ja- 
rabica  uspáva  svoje  holoplúštence. 

»Už  len  choď,  holúbok«,  šeptala  Ondrichová 
takým  posmeľujúcim,  dôveru  budiacim  hlasom: 
»Neostai^  na  polceste. « 

Vajanský  :  Sobrané  Piela  VIII.  7 
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Zuzka  prekrižovala  sa  na  čele  a  posla,  ešte 
tichšie,  ako  dosiaľ;  už  ani  suknička  nešumela 
o  trávu,  vysoko  vyrastlú  na  úvratiach,  lebo  si 
ju  k  telu  pridŕžala  oboma  rukami.  Vodopádik 
šumel  pred  ňou  na  desať  krokov,  šum  zosil- 
ňoval sa  každým  jej  pohybom,  už  temno,  prísne 
spieval  pri  jej  boku. . .  potom  slabol,  až  zatíchol. 
Rady  vŕb  redly,  kapustniská  a  konopniská  za- 
mieňaly  sa  úzkymi  pruhmi.  V  polotme,  neďa- 
leko, vynorily  sa  kontúry  pančavy.  Už  tu  musí 
byť  krivá  vŕba. 

Ondrichová,  sotva  odšumel  ľahký,  mladý 
krok  devy,  razom  skočila  so  starého  mrave- 
niska, zahodila  sukňu  čez  hlavu,  ako  robia  ženy^ 
idúc  z  kostola,  keď  ich  prekvapí  dážď,  aby  im 
drahé,  čipkované  čepce  neumokly,  a  bežala  strmo, 
temer  mladistvo  chodníkom.  O  záduchu  nebolo 
už  ani  chýru.  Nie  bez  príčiny  tak  bežala.  Zba- 
dala v  konopách  niečo  podozrivého.  Tak  ne- 
šumí  roľou  večerný  vietor,  tak  nedupká  zobudený 
zajac,  idúci  na  nočnú  pašu.  Na  strašidlá  nemy- 
slela. Oj,  nie.  Ona  len  iných  strašila  ohnivým 
hadom  nad  komínom,  sama  bála  sa  niečoho 
iného,  a  hadom,  hoci  neohnivým,  bola  sama. 
Prišlo  jej  na  um,  že  Pahrabovi  vyklebetila  taj- 
nosť. Svedomie  ju  hnalo.  Bežala  hore  jarkom, 
ako  striga,  a  zmizla  za  zákrutou,  ako  jašterica 
do  hustej  trávy. 
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VI! 


Neuspela  Zuzka  dôjsť  k  zákrute,  kde  už 
skoro  vŕbové  stromoradie  prestalo  a  jarok  sliznul 
bez  vodopádikov  rovno  ďalej  čistým  poľom,  Janko 
Dubec  zazrel  ju,  a,  aby  ju  nenaľakal,  tíško  za- 
volal: »Zuzička!« 

Bol  to  pološepot,  ale  ona  predsa  trhla  sa, 
ako  by  vystrelili,  a  chlad  prebehol  jej  chrbtom; 
srdce  jej  ochladlo,  ba  tuším  i  krv  zastydla.  Nad 
jej  hlavou  rozprestierala  veľká,  krivá  vŕba  svoje 
krivolaké  konáre.  Vŕba  bola  temer  posledná, 
chotárna,  mala  už  šedé,  drobné  listie,  ako  to 
býva  pri  veľmi  starých  vŕbach.  . .  no  veď  i  veľmi 
starí  ľudia  majú  už  len  drobné,  šedé  myšlienky. 
Zato  mladé  vrbičie  má  veľké  listy,  tuho  zelené. . . 
tak  i  mladí  ľudia  pomýšľajú  na  veľké  veci,  ale 
zeleno,  tuho  zeleno. 

»Ako  si  ma  naľakal !«  riekla  studeno  Zuzka, 
obyčajným,  ľahostajným  tónom,  ako  by  sa 
bola  sišla  s  ním  náhodou  u  studne  o  pravom 
poludní,  a  nie  v  takú  neobyčajnú  chvíľu,  tajkom, 
bez  vedomia  rodičov.  Začala  ľutovať,  a  hnev  za- 
kypel  v  nej  na  Ondrichovú. 

»Odpusť,  Zuzička«,  zarazený  riekol  Dubec, 
priblížiac  sa  k  vŕbe,  »veru  som  už  nemyslel .  .  . 
ale  si  prišla  . . .  Poď  bližšie,  tu  je  temnejšie,  tu  nás 
nikto  nezbadá,  a  keď  by  niekto  išiel  chodníkom, 
vŕba  nás  ukryje.  Keď  si  len  tu,  teraz  mi  je  už 
všetko  jedno.    Rodičom  povedal  som  všetko,   a 
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zahrozil  som  strašne.  .  .  Otec,  neborák,  by  ne- 
dbal, ale  mať  podoprela  si  boky  a  robila  tartas 
na  celé  Lieskovany.  , Oboch  vás  vysankujem, 
hadie  plemeno!  Ešte  i  starý  pomáha  tomu  chlap- 
čiskovi!  Číže  je  dom,  čí  grunt?  Neprišiel  si,  ty 
mrzák,  doňho  nahý,  ako  topoľ  v  zime?  A  ty, 
opendáku  mliečny,  ty  budeš  hroziť?' 

Dubec  chcel  rozprávkou  vymaniť  sa  z  ne- 
milého položenia,  do  ktorého  doniesla  ho  ne- 
čakaná chladnosť  Zuzkina. 

»A  načo  mi  to  všetko  hovoríš  ?«  pretrhla 
ho,  ale  predsa  šuchla  bližšie  k  vŕbe,  kde  bolo  tie- 
nisto.  »Áno,  prišla  som;  Ondrichová  prisahala 
sa  na  Boha  i  na  Krista,  že  si  veľmi  smutný  a 
nahnevaný  ...  A  veď  si  mi  bol  vždy  dobrý, 
Janko.  Rubára,  toho  krchniaka,  umlátil  si,  keď 
ma  chcel  objímať  pri  šibačke  na  Veľkú  noc  — 
tá  ohava.  A  vždy  si  mi  bol  dobrý.  Nuž  teraz 
som  ti  už  zaplatila  dlžobu.  Ondrichová  ma  tu 
čaká  na  sto  krokov,  nevládala,  má  záduch. 
S  Bohom,  Janko,  maj  rozum,  rodičov  slúchaj. 
Do  Kožuchova  nechoď,  ani  na  hody  nie.  Sú  ti 
zlí,  a  mne  by  bolo  ľúto,  keby  ti  niečo  urobili 
pre  mňa.  Chystajú  ti  lep,  vtáčku  môj.  Môj  otec 
chce  ťa  oznámiť  slúžnemu,  aby  ťa  ešte  raz  vo- 
lali na  vojnu,  lebo  že  si  burič,  nebezpečný  bijak. 
To  som  ti  chcela  povedať,  a  preto  dala  som  sa 
naviesť  Ondrichovej.  Teraz  už  vieš  všetko  .  .  . 
S  Bohom !« 

»Zuzička,  tak  sa  nerozíďme!  Darmo  vravíš. 


101 


Ja  do  Kožuchova  pôjdem,  čoby  tam  boly  samé  že- 
lezné klepce,  ako  na  medveďov,  čo  by  tam  slúžny 
sedel  od  Jakuba  do  Jakuba.  .  .  Ty  dobre  vieš, 
čo  chcem,  vieš,  načo  som  ťa  volal  .  .  .  Prečo  vy- 
hýbaš .  .  .« 

Milo  i  krotko  znel  Jankov  hlas.  Tak  krotko 
nikda  indy,  pri  nikom  nezvučal.  Celú  drsnotu 
potratil.  Zuzka  oprela  Favý  lakeť  o  vráskavú 
kôru  starej  vŕby,  hlávku  naklonila.  Rovnomerne 
prúdila  sa  mladými  žilami  jej  zdravá  sedliacka  krv. 
Temnelo.  Západné  obláčky,  ktoré  odprevádzaly 
boly  slnko,  vrátily  sa  a  na  zpiatočnej  ceste 
stretly  sa  s  východnými  a  splynuly  s  nimi  do 
jedného  ľahkého  síce,  ale  predsa  hviezdy  úplne 
zakrývajúceho  závoja.  Na  severnom  obzore,  ako 
ťažká,  hmotná  stena,  stála  čierna  mrákava,  od- 
deľujúca sa  od  úhorov.  Neďaleké  vysoké  konope 
černely  sa  hustými  pruhmi.  Pred  nimi,  ako 
nejasnými  punkty  posiata  temnistá  stuha,  vidné 
boly  kapustniská.  Ta,  k  Slamnici  na  západ,  od- 
rážaly  sa  od  jasnejšieho  ešte  západného  nebo- 
sklonu  príšerné  línie  blízkej  pančavy.  Ostrý  uhol 
škrydlovej  strechy  a  jej  chrbát  pretrhnutý  bol 
polosboreným  komínom  bez  dášku.  Vybité,  pusté 
obloky,  vlastne  len  temné  diery  v  šedom  múre, 
hľadely,  ako  veľké,  no  beľmom  zatiahnuté,  slepé 
okále  nejakého  v  temnej  jaskyni  utúleného  šar- 
kana. 

»Načo  vyhýbaš?«  opätoval  slová  svoje  Janko 
Dubec,   keď  deva   zanovité  mlčala.   »Kebys'  ne- 
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vedela,  nebola  bys'  prišla.  Ale  prišla  si,  tu  si 
pri  mne,  tak  rieknuc,  v  mojej  moci!  Ale  viem, 
že  si  dobrá,  milá  a  milosrdná.  Na  Boha  veríš, 
a  On  chce  len  dobré.  On  ti  vnuknul,  abys'  prišla, 
nie  Ondrichová.«  Hlas  Jankov  akosi  potratil 
krotkosť  a  tón  jeho  upadol  v  drsnotu. 

»Nespomínaj!«  živo  riekla  Zuzka.  »Áno,  pri- 
šla som,  a  teraz  viem,  že  som  zle  urobila.  Verím 
v  Boha,  a  ten  káže  predovšetkým  rodičov  po- 
slúchať. Mne  zakazujú...  mňa  vydávajú!«  vy- 
hŕklo z  nej  konečne.  A  to  bola  hlavná  pružina, 
ktorá  ju  dohnala  večerom  pod  krivú  vŕbu.  Jej 
samej  bolo  to  až  teraz  jasné.  .  .  Za  Ďura.  .  .  keď 
len  naň  pomyslela,  triaška  ňou  lomcovala.  .  . 

»Vidíš.  .  .  teraz  je  to  von.  . .  teba  vydávajú! 
Veď  keby  toho  nebolo,  či  bych  ťa  bol  zavolal  sem  ? 
Veď  o  teba  ide,  nie  o  mňa.  Teba  prinúťa,  keď 
nebude  pomoci,  obrancu...  Ej,  Bohu,  to  nesmie 
byť!  To  je  nemožné!  Ja  to  nikdy  neprenesiem. .  . 
Jestli  len  ty  chceš,  prekazím  všetko !« 

»Azda  mi  ty  zakážeš  vydať  sa?« 

»Nevyhýbaj,  necigáň,  Zuzka!  Ty  dobre  vieš 
všetko  .  .  .  Ale  to  nevieš,  že  som  dni  a  noci 
myslel  .  .  .« 

»A  čo  si  vymyslel,  ty  výmyseľník?  Azda 
nejakú  bitku?  Vyhadzovanie  z  krčmy ?« 

Janko  posiaľ  stál  v  úctivej  vzdialenosti  od 
devy,  zatkýnajúc  vybíjané  porisko  svojej  valašky, 
»Kalenou«  zvanej,  do  zatvrdlej  pôdy  chodníka. 
Posledné   slová,    ačkoľvek   nebolo   v    nich    než- 
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nosti,  povedala  Zuzka  takým  milým,  žartovno- 
lichotivým  hláskom,  ako  by  bola  chcela  rieknuť: 
áno,  ja  nedbám,  som  hotová,  len  ty  rob  po  ju- 
nácky, len  ty  buď  mojou  oporou  ...  1  osmelil 
sa  Janko,  priblížil  sa  k  deve,  vzal  do  hrsti  jej 
malú  tvrdú  ruku.  Chlad  jej  mladého  tela  ustúpil, 
krv  počala  živo,  teplo  prúdiť  sa,  ako  by  vychá- 
dzala z  jeho  ruky,  a  rujnou  vlnou  bryzgla  do 
srdca,  do  mladých  pŕs,  až  k  sluchom.  I  cítila  pal 
mladej  krvi  v  lícach,  i  oči  jej  razom  prestaly 
videf  mrákavu  na  severe,  i  temné  stuhy  konopníc. 
»Rada  ťa,  rada,  Janíčko!«  zašeptala  a  schy- 
tila ho  oboma  ramenami  naraz,  silno  oprúc  sa 
svojím  vysokým,  štíhlym  telom  na  neho.  On 
málo  zpätil  sa.  »Kalená«  mu  vypadla  z  ruky, 
i  ovil  svoje  mohutné,  žilnaté  ramená  okolo 
útleho,  ako  trsť  hybkého  drieku  devinho.  Veruže 
ona  ani  vo  sne  nepomyslela  popredku  na  taký 
vzryv  citov,  na  také  lámanie  mravu  a  obyčaje 
domorodej.  —  V  Kožuchove  ešte  i  nevesty  dlhšie 
»múdrily  sa«,  háčily,  ba  domov  odbiehaly.  No  oni 
oba  stykli  sa,  ako  dva  bludné  meteory,  vyrazené 
z  dráhy.  Mladá,  ešte  slabo  rozvitá  deva,  dozrela 
v  tomto  osudnom  momente.  Bez  citlivuškárstva, 
silou  samej  prírody  a  rozladených  pomerov 
rodinných,  razom  našla  oporu  v  mužovi,  ktorý 
jej  bol  dosiaľ  príjemný,  zábavný  a  lichotil  jej 
dievčenskej  márnomyseľnosti.  Tu  už  bolo  niečo 
vážnejšieho,  akási  istota  oviala  ju,  keď  priľnula 
k  jeho   širokej    oblej   hrudi.    To    už   nebol   len 
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príjemný,  pohyblivý,  dušu  blažiaci  vetierok,  to 
bola  skala,  na  ktorú  možno  opreť  sa  bezpečne. 

Janko  hľadal  ústami  jej  ústa,  no  v  horúčke 
prvého  zápalu  pritisol  pery  svoje  k  jej  sluchom, 
lebo  ona  hlávku  klonila.  Mocne  bily  jej  slu- 
chové tepny. 

»Môj,  môj!«  hovorila  šeptom  deva  a  svojimi 
chudými,  strunistými  ramenami  ovíňala  jeho 
hrdlo  do  bôfa.  Ramená  ho  mocne  stískaly  a  pritom 
hrialy,  rovno  ako  rozohriate  pálčivým  slnkom. 
Uvoľnil  driek  devy,  ako  by  sa  brániť  chcel  ovi- 
nutiu,  i  pocítil  pod  dlaňou  tlkot  jej  srdca  i  hybkú 
vlnu  útlych  dievčenských  pŕs.  Zdalo  sa  mu,  že 
slabne  od  sladkostného,  omamujúceho  pocitu. 
»To  je  už  zasnúbenie  na  celý  život !«  pomyslel 
si  radostne.  »Ktože  nás  roztrhne  ?«  a  tou  my- 
šlienkou zase  vrátila  sa  bodrosť  do  jeho  omá- 
meného srdca. 

»Tvoj,  tvoj,  Zuzička!  Ty  pravdu  hovoríš«, 
a  v  tom  našiel  jej  ústa,  lebo  ona  sklonenú  hlávku 
vzpriamila.  Najprv  cítil  jej  horúci  dych,  potom 
pritisol  pery  k  polootvoreným  ústam.  Bol  to  prvý 
bozk  lásky,  tichý,  nezvučný,  spojujúci  telá  i  duše. 

V  tom  bolo  počuť  silný,  jačiaci  hvizd  celkom  na 
blízku.  Konope  zäšumely,  sťa  nenadálym  vetrom, 
zem  zadunela  pod  hurtovnými  krokmi  a  skokmi. 

»Zaobíď!  Na  pravo,  na  pravo !«  bolo  počuť 
drsný  hlas  Ďura  Čierneho. 

»Prosto  ku  krivej  vŕbe!«  kričal  krchnavý 
Rubár.  »Odhora,  od  dediny  zastaňte!« 
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»Haha!  Rovno !«  kričalo  asi  šesť  hrdiel 
»Povrazy,  povrazy  hotuj !« 

Z  vysokých  konôp  vystŕkaly  sa  hlavy.  Ko- 
nope šumely  a  lámaly  sa  pod  krokmi  na- 
pádatefov. 

Dupot  blížil  sa.  Zuzka  neprebrala  sa  zo  slad- 
kého omámenia.  Janko  Dubec  nezdvorlivým  po- 
hybom odstrčil  Zuzku,  vyprostil  hrdlo  z  tuhého 
objatia  jej  strunistých  ramien  a  shýbol  sa  pre 
valašku.  Razom  našiel  porisko,  a  jeho  pravica 
stisla  ho  tak  kŕčovite,  ako  by  chcela  vodu  z  neho 
vytisnúť  .  .  .  »Čo  urobiť ?«  pomyslel  si,  a  zastal 
pred  devu. 

Vili. 

Kožuchovskí  parobci  šli  na  obnôcku  na 
Bahno  hodne  neskoro,  lebo  gazdovia  v  súrno 
robotný  deň  pracovali  na  koňoch  svojich  až  do 
čírej  tmy,  a  príduc  domov,  šarvancom  naložili 
posledné  prípravné  práce  na  zajtra;  až  keď  sečky 
narezali,  vody  nanosili,  vozy  namastili,  smeli  rujní 
odrostkovia  posadať  na  holé  kone  a  hajde,  na 
noc,  do  tučného  Bahna. 

Výhonom  ubierali  sa  do  poľa.  Boli  to  všetko 
ešte  temer  deti,  —  najstaršiemu,  černovlasému 
Ondriškovi  s  konca,  bolo  pätnásť  rokov.  Bol  i 
trinásťročný  Martinko  Belohlávek,  úplné  decko, 
ale  chudý  šuhaj  sedel  na  svojej  kobylke  ako 
prilepený  a  za  ohlávku  viedol  sedlového.  Nie- 
ktorí  mali   pod   opaterou  tri    kone,    na  jednom 
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sedel,  dvoch  viedol.  Obecná  stodola  černela  sa 
za  výhonom,  tam  počkali  sa.  Veselšie  je  poľom, 
keď  ich  je  hodne.  Kone  boly  rady,  že  zastaly 
u  stodoly.  Akoby  zaspaly. 

»A  teraz  už  hajde!«  riekol  Ondriš  s  konca 
a  šibol  ohlávkou  tučného  koňa. 

Všetko  trhlo  sa.  So  spevom  a  žartmi  prešli 
i  popri  poslednej,  farskej  stodole,  a  keď  vyšli 
na  čisté  pole,  zatíchli;  dennou  prácou  unavené 
kone  opustily  hlavy  a  lenivým  krokom,  ospalo 
hýbaly  sa  napred.  Na  pravo  miernym  svahom 
išly  úhory,  na  ľavo  pod  nimi  rozprestieraly  sa 
Diely  až  po  aleju  ďalekých  vŕb  pri  jarku,  čez 
ktorý  až  neďaleko  pančavy  mali  prejsť. 

»Ondriško. . .«  riekol  Kabáčik,  územčistý, 
veFmi  bystrý  šuhaj;  obrátil  sa  na  koníku  a  ľa- 
vou rukou  oprel  sa  o  jeho  chrbát.  »Počul  si, 
včera  v  pančave  strašilo... « 

»Áno,  počul.  Strýc  Krištof  hovoril.  Čosi 
naňho  volalo. « 

»Šuhajci«,  riekol  mladučký,  chudý  parobok, 
»mne  hovorila  kostolníkova  Marka,  že  stane  sa 
nebodaj  čosi.  Jej  otec  zase  videl  svetlá  v  oblo- 
koch. Dajte  pozor,  keď  pôjdeme  okolo. « 

»IVlohli  by  sme  obísť  Padelkami«,  temer 
plačlivo  riekol  šuhaj  na  chudom  žrebcovi,  trochu 
krivkajúcom. 

»Padelkami  je  veľký  obchod,  ani  nedo- 
lezieš  do  Bahna  s  tvojím  chromým  tátošom!« 
smial  sa  Ondriš  s  konca. 
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»Tade  je  zakázané!«  ozval  sa  Martinko  Be- 
lohlávek,  ktorý  ešte  bral  doslovne  i  tú  taburu, 
na  ktorej  stálo:  »Zakázaný  výhon.« 

»Možno  sú  to  len  talafatky«,  riekol  Ondriš 
a  bosou  nohou  udieral  koňa  do  bokov. 

»A  keď  Pahrabu  chytalo  za  halenu?  Pustil 
halenu  —  a  nikdy  jej  viac  nevidel. « 

»V  komore  je  mŕtvy...  to  ten  žobrák,  čo 
na  stávku  šiel  do  pančavy...« 

»Ja  už  neviem,  ale  povedzte«,  ozval  sa  jeden 
zo  starších,  »prečo  je  to,  že  kone  vždy  fŕkajú, 
keď  ideme  zákrutou  popri  pančave.  I  včera 
fŕkaly,  a  bolo  vidno;  nieto  čo  dnes —  na  krok 
nevidíš. « 

»Kone  fŕkaly«,  riekol  vážne  Ondriš  s  konca, 
»istá  vec;  kôň  fŕka,  keď  sa  mu  zachce.  Kto  za- 
káže koňovi  fŕkať.  .  .  Vari  má  kôň  rozum  ?«  Ale 
mu  nebolo  voľno  pritom,  lebo  sám  vedel,  že 
kone  neobyčajne  fŕkajú,  keď  idú  popri  pančave. 

Poľná  cesta,  hlboko  vyjazdená  vozmi  v  mäk- 
kej zemine,  viedla  ľavne  nadol.  Zprava  ležala 
pustá  planina  úhorov,  nad  nimi  stála  hustá,  ne- 
foremná záplava  ťažkých  oblakov,  zľava  pyšné 
Diely  šírily  sa,  kmitajúc  raz  vidnejšími  kapust- 
nicami, raz  temnejšími  riekami  konopnísk.  Tam 
za  nimi,  ďalej,  ako  úzky,  šedastý  prúžik,  tiahol 
sa  hustý  rad  vŕb  vedľa  jarku.  Oblaky  počaly 
zaťahovať  oblohu,  šedá  plocha  úhorov  sčernela; 
Diely  mizly  i  s  prúžikom  vŕb  okolo  jarku. 

»Bude  tmavá  obnôcka«,  riekol  Ondriš  s  konca; 
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»dobre  treba  kone  sputnať,  aby  nám  zase  ne- 
vošly  do  panskej   seči.« 

»Má  niekto  zápalky  ?«  opýtal  sa  chudý  pa- 
robok.  Šuhajci  počali  prevracať  vrecká  na  vy- 
šívaných pruclekoch.  Vyšlo,  že  nikto  nemá. 

»Ja  mám!«  zavolal  Martinko  Belohlávek 
úplne  detským  hlasom  zďaleka,  lebo  bol  trochu 
pozaostal  pre  sedlového,  ktorého  viedol  na  ohlávke 
a  ktorý  počal  sa  háčiť,  »i  zemiaky  mám  v  ru- 
káve, stará  mať  mi  dali.« 

Hlas  Martinka  akosi  obveselil  obnôckárov, 
tak  že  niektorí  počali  i  pohvizdovať.  Kone  pre- 
stupovaly  lenivo  s  nohy  na  nohu.  Martinko  do- 
brým slovom  upokojil  sedlového  a  dohnal  svo- 
jich tovarišov. 

»Rozprávaj  o  tom  šarkanovi,  Ondriško«, 
zavolal  svojím  detským  hlasom,  »tam,  kde  si 
včera  prestal. « 

Ondriš  s  konca  pozastal,  hŕba  koniarov 
zhustla.  Kone,  dovedna  sohnaté,  ako  by  rozvese- 
lené,  zdvihaly  hlavy  a  pružnejšie  kládly  kopytá 
do  mäkkej  cesty.  —  1  Ondro  počal:  »A  keď  už 
prišli  k  podzemnej  diere,  riekol  Valibuk:  »Ča- 
kajte  ma  tu,  kamaráti,  hore,  ja  pôjdem  prvý. 
Jestli  zavolám  len  raz:  pomáhajte!  nedajte  na 
to  nič,  lebo  prvá  úzkosť  nič  nestojí.  Keď  zavo- 
lám dva  razy:  pomáhajte,  pomáhajte!  vtedy  vše- 
tkých pobuďte,  ktorí  pospali,  aby  boli  pohotové; 
ale  keď  zavolám  vo  tri  vrhy:  pomáhajte,  pomá- 
hajte,  pomáhajte!    vtedy   ležte  všetci   za  mnou 
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do  diery,  lebo  vtedy  bude  už  zle  so  mnou.« 
Valibuk  spustil  sa  do  diery  po  povraze.  Sľúbiť 
všetko  sľúbili  jeho  verní  kamaráti.  Vedeli,  že 
Valibuk  ide  do  veľkého  nebezpečenstva,  vyhľadať 
a  premôcť  zlého  šarkana,  ktorý  mučil  dcéru  krá- 
ľovu. A  ako  tak  zmizol  Valibuk  v  diere,  jeho 
kamaráti  rozveselili  sa,  lebo  boli  istí.  Jedni  piekli 
barana,  druhí  pili  samorodé  víno,  tretí  spali. 
Blížila  sa  jedenásta  hodina,  z  diery  ozval  sa  hlas 
Valibuka:  pomáhajte!  A  oni  nič:  jedni  piekli  ba- 
rana ďalej,  druhí  pili  už  druhý  kulač  samorodého 
vína  a  tretí  spali.  Blížila  sa  pol  dvanásta  a  z  diery 
ozvalo  sa:  pomáhajte,  pomáhajte!  Vtedy  tí,  čo 
piekli  barana,  mali  ho  už  zjedeného,  tí,  čo  pili, 
mali  druhý  kulač  vypitý,  i  poobzerali  sa  —  a  hybaj 
v  nohy,  kade  ľahšie,  len  sa  tak  kúrilo  za  nimi; 
zostali  len  tí  spáči.  Zavolá  môj  milý  Valibuk  vo 
tri  vrhy:  pomáhajte,  pomáhajte,  pomáhajte!  To 
zavolal  tak  hrozne,  že  zem  zatriasla  sa  a  spáčov 
pobudila.  Pretrúc  oči  a  nevidiac  ostatných  ka- 
marátov. .  .« 

V  tom  bolo  počuť  z  konopnísk  prenikavé 
hvizdnutie.  Ondriš  prestal,  akoby  usekol,  kone 
naostrily  uši,  zdvihnúc  svisnuté  hlavy. 

Parobci  boli  u  zákruty,  vedúcej  popri  pan- 
čave.  Stíchli.  Potom  pri  samej  zákrute  pošibali 
kone  a  pustili  ich  tuhým  behom. 

Ondrišov  kôň,  najsilnejší,  viedol  predok,  za 
ním,  ťažko  vydychujúc,  trielili  ostatní.  Martinko 
Belohlávek  zase  mal  biedu  so  sedlovým,   veľmi 
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čujným,  plachým  zverom.  On  zase  pozaostal, 
čo  ako  bil  svojho  koňa  nahými  pätami  do  bokov 
a  ťahal  sedlového  za  ohlávku.  Pozrel  na  pravo 
na  pančavu,  keď  ho  boli  predhonili,  a  zakríkol 
piskľavým  hlasom:  »Bože!« 

IX. 

Janko  Dubec  ihneď  vedel,  že  je  zradený. 
V  žilistej  hrsti  trímal  svoju  baltu,  »Kalenou« 
zvanú,  ktorá  už  neraz  obránila  ho  od  nápadov  .. . 
No  ona  nemôže  obrániť  česť  jeho  Zuzky.  Keď 
ich  tu  dopadnú,  deva  bude  zkazená!  Hrnce  jej 
budú  biť  pred  oblokom,  vence  z  ovsenej  slamy 
viť  a  hádzať  jej  pred  nohy,  keď  pôjde  do  ko- 
stola. Jej,  krásnej,  milej,  útlej  Zuzke,  ktorá 
v  omámení  lásky  nič  nepočula,  nič  nevie,  čo  jej 
hrozí!  Utekať!  Hrozné  mu  je  utekať  pred  Čiernym 
Ďurom,  ale  k  vôli  nej  .  .  . 

»Zuzka«,  zašeptal  jej  do  ucha;  odstrčená, 
ihneď  hodila  sa  k  nemu  a  milo  klonila  hlávku 
k  jeho  prsiam:  »tu  nás  videli  .  .  .  Čierny  Duro 
číhal  v  konopách  .  .  .  Poďme«,  a  ťahal  ju  za 
sebou.  Ona  posla  s  ním.  1  keby  ju  bol  do  ohňa 
pekelného  tiahol,  nebola  by  sa  sprotivila.  V  nej 
horel  prvý  oheň  lásky  a  oddanosti. 

S  troch  strán  blížili  sa  behom  mládenci. 
Voľnou  ostala  iba  jedna  dráha  ...  k  pančave. 
Dubec  šiel  rovno,  pred  ním  otvárala  sa  hlboká 
chotárna  hrádza.  Vzal  Zuzku  do  ramien  a  pre- 
skočil priekopu.     Ešte   niekoľko   krokov,    a  bol 
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u  pančavy.  Zuzku  vtisol  do  dvier.  Sám  postavil 
sa  pred  dvere,  trímajúc  v  pästi  »Kalenú«. 

»Poďte!«  zakričal  takým  hlasom,  že  i  široké 
rovné  pole  dalo  ozvenu.  »Tu  som,  poďte !« 

V  tom  tuhým  behom  leteli  obnôckári  na 
svojich  koňoch.  Kone  zafŕkaly  a  prešly  v  divý 
galop  .  .  .  Ďuro  Čierny  so  svojou  gardou  ako 
zarazený  zastal  u  priekopy.  Dupot  koni,  piskFavé 
zakríknutie:  »Bože!«  hrozný  hlas  od  pančavy 
zastrašil  ho  a  ešte  viac  jeho  kamarátov. 

»Hra,  pozrite...  nad  komínom !«  zavolal 
jeden,  sekajúc  zubmi.  Nad  komínom  bolo  šedo- 
temné  nebo,  ale  hlas  mládenca  mal  svoj  účinok  . . . 
Všetci  neskôr  boli  by  prisahali,  že  sa  tam  čosi 
zablyslo,  ako  ohnivý  chvost  .  .  . 

»Pahraba  nás  ošudil  .  .  .«  jaktajúc  zubmi^ 
riekol  mládenec,  stojaci  popri  Ďurovi,  »to  nebol 
Dubcov  hlas,  to  straší !« 

Zľava  odznieval  dupot  koni  .  .  .  Temná 
mrákava  od  severa  vystúpila  už  až  do  pol  neba. 
Hrozivo  hľadely  dva  obloky  zo  stien  pančavy  .  .  . 

»Ošudil,  ošudil!«  riekol  ustrašene  Ďuro.  »Len 
aby  sa  o  tom  nedozvedela  Ondrichová.  Poďme . . .« 

Ticho,  ako  kmíni,  plazili  sa  mládenci  popri 
jarku  k  dedine,  zahanbení  a  smutní. 

Cestou  doviedol  Janko  svoju  Zuzku  domov. 
Otec  bol  prišiel  z  krčmy,  ľahol  na  posteľ  peri- 
nami vystlatú  a  spal,  ako  zarezaný.  Zuzka  šu- 
chla, ako  myš,  do  chyže. 

»Mamička«,   riekla,    kľaknúc    k  jej   posteli, 
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»bola  som  s  Jankom  Dubcom  na  Dieloch;  sľúbila 
som  mu,  že  budem  jeho.  Mamička,  ináč  ne- 
môžem!« 

»Nu,  nu,  dcéra  moja  .  .  .  Dobre  bude  .  .  . 
Otec  pobil  sa  s  Čiernym  na  »obecnom«.  Všetko 
tam  dolámali.  Zajtra  pôjde  zas  advokátovi  o  tú 
lúku  .  .  .  Choď  spať.  Boh  pomôže  .  .  .  Ďura  sa 
už  neboj  .  .  .  Rozkmotrili  sa  starí. « 

Zuzka  ľahla  k  materi  a  dlho  plakala  na  jej 

chudej,  utrápenej  hrudi.  Svitalo,  keď  sa  zobudila. 

Zábojník,   bledý,   blížil  sa  k  žene,   »Odpusť  mi, 

stará,    to    včerajšie  ...    už    je    konec !    Zajtra 

složím    rychtárstvo!    Ale   som   aspoň    Čiernemu 

ukázal  .  .  .  Idem  na  lúkyl« 

*  * 

* 

Zábojník  složil  úrad,  prestal  pif  za  obecné 
i  za  svoje.  Janko  Dubec  priženil  sa  do  Kožu- 
chova,  no  ešte  ani  deti  jeho  neboly  uznané  za 
pravých  Kožuchovanov,  ale  keď  prišlo  k  sporu, 
len  za  také  »zkade  ruka,  zkade  noha«.  Pančava 
klesla  v  rum;  teraz  tade,  kde  stála,  ide  pluh 
oráča. 


v  malom  meste. 

Novella. 

(1882.) 


Vajanský :  Sobrané  Diela  Vm. 


I. 

Miloslav  Dežan  skončil  štúdia  vo  väčšom 
provinciálnom  meste,  keď  mu  doletel  chýr  o  smrti 
otcovej.  Citný,  nervózny  mladík  skoro  zúfal... 
Jeho  otec,  odchovanec  najstaršej  Štúrovej  školy, 
vedel  syna  svojho  vychovať  v  onom  blahosla- 
venom duchu  prešporských  kruhov,  rozprúdil 
v  ňom  už  za  chlapčenstva  túžby  a  ideálne, 
skoro  fantaztické  pochopy  o  živote  a  tým  pri- 
pútal ho  k  sebe  dvojným  sväzkom:  i  detinskej 
lásky  i  úcty,  akú  mávame  k  umnému,  veľ- 
kému učiteľovi.  Počas  štúdií  Miloslav  obcoval 
verne  s  hŕstkou  šuhajov  rovno  smýšľajúcich, 
neviedol  však  nikdy  rozhodné  slovo,  ani  ne- 
býval volený  do  úradov  tajného  ich  spolku. 
Predsa  postrádali  ho  druhovia,  keď  neprišiel  na 
zasadnutie  krúžku.  Jeho  prítomnosť  akosi  osvie- 
žovala kruh  mladých  ťudí  a  nepovedome  ria- 
dila a  spravovala  ho.  Aspoň  s  istotou  bolo  ba- 
dať, že  nepokojné,  deštruktívne  elementy,  ktoré 
sa  najdú  v  slovenských  kruhoch,  bezohľadnejšie 
vystupovaly,  keď  nebol  Dežan  prítomný,  hoci 
nikdy  nikoho   nezahriakol.     Keď  údovia  krúžka 
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zasadli  okolo  stola,  Dežan  sadol  do  kútka  na 
posteľ,  shrbil  sa  a  počúval  nemo  hádky  a  ro- 
kovania súdruhov.  Avšak  každý  úd  krúžka, 
pozdvihnúc  slovo,  vedel,  že  ho  počúva  Milo- 
slav... Sú  také  natúry,  ktoré  magicky  vlívajú 
na  okružujúcich  ich  ľudí.  Jestli  prehovoril 
Dežan,  stávalo  sa  to  obyčajne  ku  koncu  tuhej 
debatty;  vtedy  hovoril  jasno,  určite,  slabým, 
akoby  nesmelým  hlasom,  a  vec  sa  rozhodla 
v  jeho  smysle.  Že  bol  dušou  krúžka,  nevedel 
nik  počas  jeho  pobytu  v  meste  —  až  keď  od- 
išiel, ukázalo  sa  to:  krúžok  sa  rozdvojil,  potom 
roztrojii,  až  konečne  celkom  roztriasol. 

Dlho  moril  sa  Miloslav  samotou  —  zpráva 
o  otcovej  smrti  prišla  po  pohrabe  —  celé  dni 
zamknutý  v  svojej  chyžke.  Matka  volala  ho 
domov.  Neskvelé,  no  pre  pomery  naše  dosť  vý- 
datné dedictvo  malo  sa  usporiadať.  Čakal  naŕ^ho 
malomestský  dom,  početné  vinohrady,  role,  lúky, 
piata  čiastka  mlyna  (ako  on  hovorieval,  každá 
piata  lopata  na  kolese  mlynskom)  a  ešte  iné 
majetkové  záležitosti,  medzi  ktorými  ani  pravoty 
nechybely.  U  nás  je  majetok  bez  pravoty  bie- 
lym havranom.  Všetko  toto  pripadlo  naňho  a 
jeho  mladuškú  sestru  Milku,  nad  mieru  jedno- 
ducho vychovanú  dievčinu.  Zdalo  sa,  ako  by 
starý  Dežan  všetku  svoju  lásku  a  vychovava- 
teľskú  schopnosť  bol  vydal  na  syna,  tak  že 
pre  dcérku  máločo  zostalo.  Možno,  že  konal 
tak  z  princípu.    Milka   chodila  vo  veľmi   skrov- 
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nom  meštianskom  rúchu,  bola  plachá,  klo- 
nila  pred  cudzími  hlavu,  a  jestli  mohla,  utekala 
preč,  tak  že  mnohí  navštevovatelia  Dežanov- 
ského  domu  ledva  pár  ráz  stihli  videť  plachú 
domácu  dievčinu.  Jej  matka,  osoba  dobrá,  no 
málo  vzdelaná,  považovala  dcérino  chovanie  sa 
za  prirodzené  a  správne.  Veď  ona  za  päť  rokov 
po  svojom  výdaji  onikala  mužovi  a  nesedela 
nikdy  za  stolom,  keď  mali  hostí.  Zato  bolo 
milo  pozreť  na  jej  kuchyŕíu,  plnú  komoru,  bo- 
hatú bielizeň  a  čistotou  skvejúci  sa  riad.  Dom 
Dežanov  stál  jedným  múrom  v  starom,  me- 
štianskom, úzkoprsom  svete,  vďaka  ženinmu 
konzervativizmu,  druhým  múrom  však  na  po- 
statí vzdelanstva,  pokroku,  duchovného  života, 
vďaka  jej  mužovi,  ktorý  mal  známosti,  výchovu 
a  vzdelanie,  ďaleko  presahujúce  obyčajné  medze. 

Pustým  zdal  sa  Milkovi  dom,  do  nehož 
vstúpil  prvý  raz  po  smrti  otcovej.  Matka  ho 
uvítala  v  sieni,  čierno  odená,  a  vyplakala  sa, 
vyžalovala  horko.  Sestra  chodila  bez  šumu  po 
dome.  Nebolo  zbadať,  kedy  vyšla  a  kedy  prišla 
do  chyže.  Ani  na  brata  nepozrela  otvorene,  i  pred 
ním  klonila  hlavu.  Miloslav  málo  zapodieval  sa 
so  sestrou...  čez  krátke  prázdniny  bolo  málo 
času  a  v  dobu  prvého  jeho  detinstva  bola  ešte 
len  hrudným  deckom. 

Sám  podivil  sa,  keď  videl  pred  sebou  vy- 
vinutú pannu,  avšak.  Bože  môj,  ako  divno  vy- 
vinutú! Jej  postava,  plná  hruď,  dlhé  vlasy,  jasné 
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modré  oči  prezradzovaly,  že  stojí  pred  ním  šest- 
násťročná deva,  no  jej  pohyby,  jej  chovanie  sa 
bolo  také  detinské,  plaché,  nepochopiteľné,  že 
ho  srdce  zabolelo.  »Veď  ja  mám  sestru«,  za- 
jasalo  nepoznanou  radosťou  srdce  mladého  muža. 
»Prečo  mi  to  neprišlo  na  um  v  hrozných  ho- 
dinách prvého  bôľa  za  otcom?  Bola  by  ma  spo- 
mienka na  sestru  posilnila. « 

»Poď,  Milka,  ukážeš  mi  otcov  hrob«,  riekol 
Miloslav  sestre  po  smutnom,  tichom  obede. 

Milka  zahalila  hlávku  do  čierneho  ručníka. 
Milo  svietilo  jej  zdravé  líčko  z  čierneho  rámca. 
Miloslav  užasnul.  »Veď  je  krásna,  neobyčajne 
krásna.  .  .  a  keby  sa  ešte  nehrbila.  .  .  keby  cho- 
dila voľno,  nenútene,  keby  sa  šatila  vkusne !« 
Srdce  jeho  pocítilo  sladkosť  bratskej  lásky,  prvý 
raz  pocítil  silno  oblažujúci  cit  brata.  Stál  pred 
polo-neznámou.  Naše  študentské  tuláctvo  od- 
cudzuje nás  od  rodiny. 

Kráčali  zle  dláždenými  ulicami  mesta.  Milo- 
slav stretal  sa  so  známymi,  ktorí  ho  ticho  vítali. 
Stretol  i  takých,  ktorí  ledva  zaďakovali,  keď  ich 
pozdravil.  Nuž  veď  bol  Dežanov  syn,  mestského 
úradníka,  prísneho,  bezúhonného,  ktorý  bol  ka- 
mefíom  urážky  pre  hladných;  mesto  bolo  totiž 
bohaté  a  mešťania  chudobní.  V  takých  mestách 
sa  veľmi  dobre  kradne,  čomu  nechcel  nijako  po- 
rozumeť  starý  Dežan.  Na  jeho  smrť  čakali,  ako 
na  čarodejné  slovo,  ktorým  uvoľňujú  sa  od 
kliatby  zahrabané  poklady. 
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Mladí  ľudia  stúpali  hore  vŕškom  k  cintorínu. 
Deň  jasal  sa  v  mladom  lete.  Sýta  zeleň  po- 
krývala nestrmé  kopce,  zeleň  viniča,  jasná,  ve- 
selá zeleň,  hra  rozličných  farbových  nuancí.  Na- 
kopené skáľa  belelo  sa  medzi  vinohradmi,  tu  i 
tu  vidno  bolo  začernelý,  machom  obrastlý  múrik, 
chrániaci  prsť  pred  dažďovou  riavou.  V  doline 
kolísala  sa  vetrom  zelenkavo-šedá  raž,  jej  vlny 
bežaly  rýchlym  behom  jedna  za  druhou.  Veselý 
bujný  potok  obmýval  lúky.  Zeleň  lúk  bola  tuhšia, 
než  zeleň  viniča,  miestami  pretrhnutá  belasým 
a  bielym  kvietim  a  červenkastou  ďatelinou.  Ško- 
vránky trepotaly  krýdlami  vo  vozduchu:  koFko 
života,  koľko  radosti  v  ich  pestrom,  neme- 
lodióznom  speve.  Sypú  s  azúrovej  vyše  svoje 
jasné,  čisté  hlasy,  ako  by  perly  sypal  na  vy- 
leštený tvrdý  mramor,  každá  perla  vydá  iný 
ceng,  a  predsa  súrodný,  podobný  ...  Na  živom 
plote  cintorína  usadila  sa  celá  republika  plebej- 
ských vrabcov  a  robila  opravdu  parlamentárny 
vresk  —  málo  rozumu,  málo  nót  a  všetky  ne- 
pekné. Nuž  ale  život,  život  je  to  predsa  i  v  ži- 
vom plote,  ale  v  jeho  ohrade  . . .  pole  mŕtvych! 

U  hrobu  Dežanovho  zastala  Milka  a  od- 
vrátila sa.  Miloslav  stál  nad  ním  ticho,  složil 
klobúk  a  hľadel  na  svieži  kopeň.  Ťažko  mu  bolo 
okolo  srdca.  Po  ceste,  okolo  cintorína  vedúcej, 
tiahol  voz,  jeho  gazda  hrešil  surové  a  šľahal 
kone  zúrivé;  najprv  bolo  počuť  hvizd  biča,  potom 
údery  remenáka  na  chrbát  koni.    Oko  mladého 
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muža  padlo  na  vysokú  postavu  sestrinu.  Ako 
sa  zmenila  tu  v  samote!  Stála  voľne,  nenútene. 
Jej  hlávka  bola  zodvihnutá;  škoda,  že  stála  k  nemu 
chrbtom.  Čím  viac  padala  na  dušu  mládenca 
ťažoba  nezvyklej  siroby,  tým  bližším  cítil  sa  byť 
sestre.  Jej  bezpomocné,  utiahnuté,  utlačené  po- 
stavenie zväčšilo  bratskú  lásku  k  devuške.  Vzal 
sestru  za  ruku. 

»Miluška,  otec  nás  opustil«,  riekol,  »my  sa 
neopustíme!«  Sestra  pozrela  naňho  udivene. 
Verká  slza  perlila  sa  v  jej  významnom,  veľkom 
oku.  Bojazlivý  bol  výraz  jej  tvári.  Brat  ju  pri- 
vinul k  sebe.  Ona  nevdojak  kľakla  u  hrobu. 
Stál  nad  ňou  nepohnute.  »Modlí  sa«,  zašeptal 
Miloslav  sám  sebe;  »prečo  sa  nemôžem  i  ja 
pomodliť?«  1  hľadal  slová  modlitby,  na  ktorú 
dávno  myslel  .  .  .  ony  zunely  mu  akosi  mŕtvo 
dušou  .  .  .  ako  by  nerozumel  slovám,  uviazlym 
mu  v  pamäti  od  detských  dôb.  Složené  ruky 
roztrhol  a  prešiel  dlaňou  čelom.  Zdalo  sa  mu, 
že  čuje  nad  hlavou  šum  vtáka,  veľkého,  čierneho 
vtáka  —  veď  začernelo  sa  mu  niečo  nad  hlavou! 
Nie,  nad  ním  pnie  sa  čisté,  nedosiahle  nebo  — 
ba  nič  —  púhy  vozduch,  prázdny,  bezobsažný, 
voľný,  široký,  ako  skepsis  v  duši  ľudskej.  A  kol 
do  kola  život,  jasot,  smes  hlasov  a  farieb,  sku- 
točná, živá  matéria,  hynúca  a  v  hynutí  sa  ro- 
diaca, vo  večnom  obnovovaní,  vo  večnom  prú- 
dení sa,  ako  myšlienky  v  ľudskej  hlave.  A  pod 
zemou    hnijúce,    smutné   pozostatky    roditeľa   a 
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učiteľa,  otca  i  dobrodincu.  Pod  hlavou  má  struž- 
liny, jasné  niekdy  oči  jeho  sú  teraz  pašou  čer- 
vom .  . .  Bezdno,  hrôza,  hynutie  bez  obnovenia. 
A  kde  večnosť  —  kde  summa  citu  a  žitia? 
V  sestrinej  modlitbe? 

Milka  vstala  a  podišla.  Za  ňou  ubieral  sa 
brat,  bledý  a  zmorený.  Hnevný  výraz  dostala 
tvár  jeho.  Studený  pot  vysadol  mu  na  čelo. 

Sú  boje  v  mladých  dušiach,  o  ktorých  sa 
sýtym  mudrcom  ani  nesníva.  Šťastlivci  skočia 
hneď  do  stredu  svojho  »presvedčenia«,  hotoví, 
obutými  nohami,  medzitým  čo  iní,  vnútorne  po- 
hnutí a  složenejší  Fudia,  prekonať  musia  tŕnistú 
púť.  Sú  ľudia,  ktorí  sa  s  hádankou  naučia  hned 
i  jej  rozlúštenie  nazpamäť,  tak  asi,  jako:  »sedí  pán 
na  strese,  fajčí  a  nekreše  —  komín,  čo  je  to?« 
Iní  zase  celou  silou  svojho  ducha  namáhajú  sa 
nad  rozlúštením  tajnej  hádanky  bytu  a  života. 
Neradno  smiať  sa  nad  nedôverčivými,  nehoto- 
vými, blúdiacimi,  pochybujúcimi,  oni  draho  platia 
za  dumy  svoje. 

»Už  nepôjdeš  do  sveta ?«  pýtala  sa  Milka 
brata  svojho,  keď  vyšli  z  bránky  cintorína, 
niekdy  čiernou  farbou  natretej,  ale  teraz  už 
dažďom  a  slnkom  vybledlej. 

»Nuž  a  čo  bych  robil  v  Boríne,  Milka  moja? 
Nie  mi  je  súdeno  zasadnúť  pod  otcovský  orech, 
ani  okopávať  vinice!  Mŕía  túžba  volá  preč  —  nuž 
ale  neboj  sa,  len  na  čas.  Často  navštívim  rodičov- 
ský dom  a  toto  mesto,  preplnené  čudnými  ľuďmi. « 
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Milka  si  nemohla  domysleť,  prečo  volá  jej 
brat  Borínčanov  čudnými  ľuďmi.  Azda  myslí  na 
mestského  pisára  Papaja  —  ktorý  je  veru  opravdu 
čudný;  azda  na  radného  Búbelu  s  veľkým  hr- 
voľom,  ktorý  tak  opatrne  ukrýva  čiernym  hod- 
vábnym ručníkom.  Azda  mu  prišiel  na  um  polo- 
bláznivý  Dano,  tancujúci  ulicami  za  krajciar, 
alebo  stará  Magdola,  o  ktorej  ide  chýr,  že  je 
bosorka. 

Nuž  Miloslav  nemyslel  ani  na  Papaja,  ani 
na  starú  Magdolu,  ale  na  celý  malomestský 
abderitský  svet  v  jeho  celej  totalite.  Predo- 
všetkým na  mešťanostu,  ktorý  okrášlil  mestskú 
aleju  tým,  že  dal  každý  druhý  krásny  storočný 
gaštan  vyťať,  ostatné  však  prečíst/ť  tak  dokonale, 
že  zostalo  každému  iba  pár  konárov,  a  to  preto, 
že  pánu  mešťanostovi  húsenice  padaly  na  nový 
klobúk,  keď  sa  raz  hustou  starou  alejou  pre- 
chádzal! Na  mestského  notára,  ktorý  bol  pod 
pantofľou  svojej  polovičky,  pod  jeho  botou  však 
bolo  celé  mesto  i  s  mešťanostom,  tak  že  mala 
pani  notárka  vlastne  votum  decidivum,  hoci 
nechodila  na  ratúz.  Na  mestské  zastupiteľstvo, 
ktoré  mlčalo,  keď  sa  malo  ozvať,  a  po  krčmách 
vykrikovalo  až  strach.  Na  kňaza,  ktorý  mal 
tučné  dôchodky,  a  nevzal  za  celý  rok  do  ruky 
knihy,  okrem  úradných  a  ceremoniálnych.  Na 
tých  niekoľko  rozumných  a  poctivých  ľudí,  ktorí 
dobre  mysleli  a  cítili,  ale  nič  nekonali.  Na  rodin- 
kárske kliky,  ktoré  viedly  tuhý  klebetársky  boj. 
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Na  ženy,  ktoré  boly  sriadené  v  dva  veľké  voje: 
jedna  stránka,  nazvaná  »žlto-ružovou«,  bola  pod 
kommandom  notárky,  druhá,  ktorú  zvali  po- 
smešno  »krino!ínovou«,  pod  velením  bohatej 
kupcovej  Kratiknotovej.  Okrem  týchto  hlavných 
stránok  bola  ešte  kopa  podstránok,  ktoré  sa 
vzájomne  nemilosrdne  farbily  na  špeciálnych 
kávových  vizitách,  vo  všeobecných  žlto-ružových 
alebo  krinolínových  otázkach  však  išly  celkom 
svorne.  Na  týchto  čudných  ľudí  myslel  Milo- 
slav, a  striasol  sa.  IVlal  vnikavý  zrak  —  jemu 
neušly  malichernosti,  duševná  holota  a  pleti- 
chárstvo.  Odchovaný  vyšším  duchom,  zahĺbený 
v  pekné  štúdia,  rozpálený  národnou  myšlienkou, 
nenávidel  celý  nízučký  »svetík«  celou  svojou 
trochu  nahorklou  dušou.  Možno,  že  kocúrkov- 
skému nášmu  »svetíku«  i  krivdil.  Jeho  kon- 
cepcie, túžby  a  žiale  boly  primocné,  než  by  mu 
boly  dovolily  nazreť  pozornejšie  do  malomest- 
ského života  slovenského,  v  ktorom  najdú  sa  i 
zaujímavé  črty.  On  pred  nimi  zavrel  oči,  zívnul 
a  nuda  objala  ho  do  suchých  ramien,  keď  po- 
myslel na  svoju  patriu. 

Milka  sa  zasmútila  nad  tým,  že  sa  brat  na- 
skrze rozlúči  s  pustým  a  smutným  domom  ro- 
dičovským. Ešte  nikdy  necítila  takého  smútku 
v  srdci.  Nuž  veď  to  srdce  bolo  ešte  útle,  nevy- 
vinuté, nespôsobné  k  zápalistým  citom.  Až  smrť 
otcova  a  príchod  brata  zaklopaly  na  hruď  zre- 
júcej    devy.    Jej    prebudenie    spôsobil    smútok: 
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Šťastná  deva.  ktorá  prijde  k  povedomiu  a  svojmu 
samostatnému  cíteniu  v  radosti,  na  vrelých  ústach 
milenca,  v  trasení  prvých  citov  ľúbosti.  Temná 
kvetina,    ktorej    rozvinutie    napomohla    smrť   a 

urýchlilo  horké  rozlúčenie. 

II. 

»Čo  nového  vo  svete  ?«  pýtal  sa  pán  Eugen 
Kolesár,  advokát  na  odpočinku,  Miloslava,  vcho- 
diac  do  jeho  malej  izbičky.  Bol  to  starý,  dobrý 
chlap,  verný  slovenskej  veci,  avšak  príliš  obo- 
zretný. Zachytil  bol  dobré  časy  a  zhospodáril  si 
pekný  groš.  Keď  sa  počaly  hrnúť  nové  zákony, 
nahneval  sa  na  more  paragrafov  a  šmaril  pra- 
votný  poriadok  do  kúta.  Všetku  svoju  pozornosť 
venoval  svojim  viniciam  a  pivniciam,  žil  si  dľa 
vôle,  iba  časom  zatínal  päste,  pravda  vo  vačku. 
Celý  moderný  m.aďarský  svet  hnusil  sa  mu. 
»Keď  ho  nemôžeš  premeniť,  aspoň  obráť  sa  mu 
chrbtom«,  hovorieval,  nepomysliac  si,  že  každý 
nemôže  sa  chrbtom  obracať  životu.  Dežan  privítal 
hosťa,  ďakoval  mu  za  priateľstvo,  preukázané 
nebohému  otcovi. 

»Prišiel  som  pre  vás,  Miloslave,  aby  ste  išli 
so  mnou  do  môjho  vinohradu;  veď  ste  tam  neraz 
strávili  veselé  chvíle. « 

1  pobrali  sa.  Úzkym  závozom  stúpali  na 
neveľký  briežok.  Biela  vínohradná  búda  vítala 
ich.  Pred  búdkou  pod  orechom  stál  bielym  obrú- 
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som  prikrytý  stôl.  Mladá  deva  vyšla  z  búdky 
s  taniermi. 

»Azda  už  nepoznáte  moju  Margitu«,  pre- 
hovoril veselo  Kolesár,  utierajúc  si  pot  s  čela, 
keď  spozoroval,  že  sa  jej  Miloslav  nepriznáva. 
A  veru  to  nebol  div.  Pred  niekoľkými  rokmi 
videl  decko  —  a  teraz  stála  pred  ním  v  jarej 
kráse  panenskej.  Ľahký  rumenec  pokryl  jej  líca; 
purpur  sviežich  líc  tak  milo  odrážal  sa  od  bie- 
leho  slameného   klobúka   so   širokou   strechou. 

»Pán  Dežan  je  pyšný«,  riekla  s  úsmevom ; 
»včera  ma  stretol  na  ulici,  ani  ma  nepozdravil. « 

»Nestalo  sa  to  naschvál«,  vyhováral  sa 
Miloslav;  »som  krátkozraký. « 

Mužovia  usadili  sa  k  stolu;  studená  pečienka 
im  veľmi  dobre  chutila.  Margita  počúvala  ticho 
ich  rozhovor  a  časom  odbehla. 

»Smutné  časy  žijeme«,  riekol  Kolesár  a 
zapil  si  smútok  energickým  hitom  vína. 

»Ba  veselé,  baťuška«,  zavolal  Miloslav,  »ve- 
selé,  jaré!  Či  nevidíte  kol  do  kola,  ako  sa  svet 
zaoberá  našou  otázkou?  Nevidíte,  ako  všetko 
kysne  a  vrie,  ako  mladé  víno!  Všade  ruch,  všade 
pohyb  myslí!  Pah!  ja  bych  ani  žiť  nechcel  v  ča- 
soch konečného  triumfu  Slavianstva.  Potom  bude 
už  všetko  hotové,  nastolené.  Že  nám  je  horko 
znášať  tlak,  to  je  isté;  avšak  my  trpíme  a  vi- 
díme pred  sebou  istú,  veľkú  budúcnosť.  Tí,  ktorí 
nás  tlačia,  ktorí  teraz  kulminujú,  hľadia  do  prie- 
pasti, ktorá  ich  pohltí.  To  je  veľký  rozdiel. « 
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»Vám  je  ťahko  hovoriť«,  melancholicky  riekol 
Eugen  Kolesár;  »ste  mladí  a  máte  nádej,  že  do- 
žijete obrat  —  ale  my,  my!  Ta,  za  vaším  otcom 
pôjdeme,  ktorý,  neborák,  tiež  vždy  čakal  na 
hodinu  vykúpenia,  a  necháme  vás  tu  v  borbe 
a  biede. « 

Nastala  pauza.  Margita  pozrela  významne 
na  rozsmútenú  tvár  otcovu  a  potom  ľahko  ho- 
dila okom  na  mladého  muža.  Tvár  jeho  plála 
mladým  ohňom,  oči  sa  mu  iskrily. 

»Neumrete  beznádejne!  Jaro,  jaro  ide.  Boh 
dožičí  vám  ešte  mnoho  rokov!  Čo  sa  môže 
všetko  stať!  A  potom,  veď  nejde  o  vás  a  o  nás. 
Koľko  verných,  krásnych  ľudí  opustilo  tento  náš 
svet!  V  mrúcom  ich  oku  neplály  lúče  zornice. 
Oni  skoro  vstali,  v  tme  a  noci.  My  sme  šťastní, 
že  vidíme  zoru.  Verte  mi,  svieže  ráno,  prvé  svi- 
tanie má  mnohé  prednosti  pred  jasným,  triezvym 
dfíom.« 

»Ach,  ja  vidím  síce  zoru,  ale  zoru  západu«, 
ticho  preriekol  Kolesár.  Slnko  skutočne  spustilo 
sa  na  kopec,  obrastený  bujným  viničom.  Ružové 
oblaky  v  úzkych  pásmach  krášlily  západné  nebo. 
Plný  mesiac  vykukol  na  východe.  Kolesár  bol 
vždy  smutný  pri  pohári.  Ináč  býval  dobrej, 
krotkej  vôle. 

»Apuško,  už  bude  čas  domov«,  riekla  Mar- 
gita a  prehodila  čez  plece  biely  ručník.  Kolesár 
vstal  a  pozorne  zamkol  ťažký  zámok  pivnice; 
Margita  povnášala  do  búdky  taniere. 
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Ticho  stúpala  malá  spoločnosť  dolu  vŕškom. 
Miloslav  podal  Margite  rameno;  starý  pán  šiel 
popredku.  Pred  pekným  domom  Kolesárovým 
odobral  sa  Dežan  od  otca  a  dcéry. 

»Zajtra  pôjdeme  zase  —  nech  sa  vám  páči, 
budem  vo  vinohrade  celé  popoludnie. « 

»Mňa  tam  nevidíte«,  podumal  Miloslav.  Čo 
si  to  ako  utajoval,  Margita  sa  mu  zapáčila. 
Vefké,  ohnivé  oko,  vysoká  postava,  akoby  sor- 
dinom  temperovaný  hlas  —  to  všetko  utkvelo 
v  jeho  pamäti,  a  čo  sa  jako  bránil;  akýsi  sladký 
cit  ho  ovial,  keď  mu  zkrsol  pred  očima  obraz 
mladej  devy. 

Na  druhý  deň  bol  zas  pri  Kolesárovej  búdke. 
Margity  tam  nebolo.  Starý  pán  ho  srdečne  pri- 
vítal a  sám  obsluhoval.  »Nuž  a  kde  je  vaša 
dcéruška?«  spýtal  sa  nevdojak  Dežan. 

»Na  jakomsi  pikniku  u  notárov«,  riekol  na- 
mrzene Kolesár.  »Nuž,  keď  sa  človek  nemôže 
celkom  utiahnuť.  Nuž  a  viete,  ja  by  som  nikdy 
nešiel  medzi  tých...«  a  tu  nasledoval  celý  rad 
najzúrivejších  epitet,  »avšak  som  otec,  dcéra  je 
mladá,  rada  si  poskočí  —  čo  robiť?  Pravdaže, 
tam  mi  ju  kazia.  Už  je  celkom  odcudzená.  Aký 
div!  Čo  jej  môžem  poskytnúť?  1  moja  ide  za 
svetom.  Aká  pomoc!  Syn  mi  prišiel  ako  doko- 
nalý beťár  zo  škôl.  Maďarón  zatvrdilý.  Noviny 
mi  habal.  . .  Teraz  som  ho  dal  do  Prešporka  — 
azda  sa  premení.  Prvé  maďarské  listy,  ktoré  mi 
písal,  poslal  som  mu  nazad...   on  však  zas  len 
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po  maďarsky  »l<edveš  apám«.  Hrom  sa  tomu  .  .  . 
ale  čo  počať  —  konečne  som  zunoval  ja.  Takí 
sme  my  bohatieri!«  Mrzutý  bol  Eugen  Kolesár. 
Cítil  svoju  malomocnosť,  hanbil  sa  sám  pred 
sebou,  že  nevládal  riadiť  svoj  vlastný  dom  vo 
svojom  duchu. 

»1  Margita  napáchla  tým  duchom  ?«  pýtal 
sa  Miloslav. 

»Dcéra  mi  je  ešte  urputnejšia!  Veď  to  ma 
hnevá!  Syn  ide  preč  z  domu,  dostane  sa  pod 
ruku  neprajníkom  a  do  kola  odrodilej  mládeže... 
To  človeka  trochu  ospravedlňuje.  Ale  dcéra  mi 
je  tu  na  očiach!  A  predsa  aký  rezultát?  Smutno, 
pane,  smutno!« 

Miloslav  sa  hlboko  zamyslel.  Poctivý,  dobrý 
človek  náš  musí  trp'eť  vo  vlastnom  dome  ná- 
rodnú apostaziu!  Ako  ho  to  mrzí,  ako  sa  metá 
a  svíja  —  a  nič  naplat!  Divný,  divný  je  ten 
náš  svet. 

Miloslav  mal  ísť  do  sveta  —  jeho  priateľ 
Karol  Žukovský  už  dva  listy  písal,  kde  ho  volal 
do  Prešporka,  zkadiaF  mali  podujať  dlhšiu  cestu. 
Karol  Žukovský  bol  niečo  starší  ako  Miloslav,  nič- 
menej  spojený  s  ním  sväzkom  najužšej  družby. 
Žukovský  bol  ohnivý,  hrmotný,  živý  šuhaj;  vefmi 
často  púšťal  sa  do  nebezpečných  podnikov  a 
veFa  ráz  bol  by  zle  pochodil,  keby  nebol  po- 
slúchol rozvažitého  svojho  priateľa  Miloslava. 
Časom  oheň  prevládal  rozvahu,  tak  pred  rokom, 
keď  sa  bol  zaplietol  do  súboja.  Súboj  vyšiel  dosť 
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šťastne  pre  Karia  —  no  mal  predsa  nepríjemné 
súdobné  následky. 

Listy  nič  nepomáhaly,  Miloslav  odkladal  ce- 
stu k  veľkej  radosti  matky  a  sestry.  Za  pekného 
letného  rána  zabúchal  niekto  na  bránu  u  De- 
žanov —  o  chvíľu  objali  sa  dvaja  priatelia:  Žu- 
kovskému  bolo  dlho  čakať,  i  prišiel  sám  pre 
svojho  priateľa. 

»Filister,  filister«,  smial  sa  Karol,  »rozsedel 
sa,  a  sedí  ako  huba  na  zhnitom  pni!  Hej,  veď 
ťa  vytiahnem  z  tohoto  Kocúrkova!  Veď  tu  celkom 
zhniješ,  ako  stojatá  voda.« 

»Už  sa  len  slož«,  riekol  Miloslav.  Dežanová 
mala  plné  ruky  roboty.  Duchny  sa  prevliekaly, 
slúžky  stavaly  do  Miloslavovej  izby  novú  posteľ. 
Starenka  posbierala  celú  svoju  kuchársku  vedu, 
aby  mladým  dobre  chutil  obed  .  .  .  Neborká, 
chcela  ich  pevne  pripútať  k  domu,  aby  jej  ne- 
ulietli  .  .  . 

»Veď  je  tu  dobre«,  hovoril  Karol,  roztiahnuc 
sa  pohodlne  na  diváne,  vytiahol  cigarku  a  za- 
pálil si  so  zručnosťou  a  eleganciou  vkusného  faj- 
čiara, »nedivím  sa,  že  sa  ti  nechce  z  tohoto 
hniezda.  Hľa,  aký  milý  výhľad  —  vaša  záhrada 
preplnená  veľkými  oblúkmi  záhradného  viniča 
—  aká  krása!  No  dávam  ti  tri  dni  sroku!  A  tá 
tvoja  mamka  —  aký  nám  to  obed  pristrojila  — 
silné,  chutné  jedlá  dobre  chutia  žalúdku,  roz- 
maznanému štrúdľami,  vyciveným  mäsom  ho- 
stincov. A  kde  tvoja  sestra,  o  ktorej  si  mi  písal ?« 

Vajanskj' :  .Sobrané  Piela  Vm.  9 
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»Braček,  ona  je  vermi  utiahnutá.  Pred  cu- 
dzími uteká.  Dosť  som  sa  nahromžil  —  nič  ne- 
pomáha. V  úzkych  pomeroch  vychovaná  nemá 
nijakej  spoločenskej  rutiny. « 

»Eh,  čo  tam  po  rutine!  Vieš,  ako  sa  mi 
príkri  každá  rutina.  Príroda  nemá  rutiny,  ani 
Homér,  ani  národná  pieseň. « 

Priatelia  sa  zamlčali.  Belasé  obláčky  dymu 
tiahly  izbou. 

Milka  vyšla  z  domu  a  brala  sa  k  záhrade, 
Karol  skočil  k  obloku.  »Ah,  to  je  tvoja  plachá 
sestrička!  Amice,  veď  nemá  najmenšej  príčiny 
schovávať  sa  —  aká  štíhla  postava  —  ba  i 
chodiť  vie!  Obráť  sa,  devuška,  obráť,  abych 
videl  tvár!  Nádejem  sa,  že  sa  nepodobáš  pánu 
bratovi.  Tak  —  už  vidím  líčko  .  . .  Bielou  rukou 
siahla  po  viniči  —  iste  chytila  motýlka.  Milo  — 
ty  barbar!  Veď  ty  máš  krásnu,  veFmi  krásnu 
sestru !« 

Miloslava  trochu  zamrzely  poznámky  pria- 
teľove. Nevedel  iste,  či  niet  trocha  sarkazmu 
v  rečiach  Karlových. 

Karol  vyšiel  na  dvor. 

»Váš  brat  je  nezdvorilec«,  riekol,  blížiac 
sa  k  Milke,  »neviedol  ma  k  vám  na  poklonu! 
Som  Karol  Žukovský,  na  ten  čas  tulák.  Mám 
česť  poznať  vás,  slečna,  z  listov  vášho  pána 
brata. «  Milke  udrela  krv  do  tvári.  Najprv  uro- 
bila pohyb,  ako  by  bola  chcela  utiecť .  . .  predsa 
spamätala  sa   a  zostala  stáť.    Karol   jej   podával 
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ruku,  ona  nesmelo,  nezručne  dotkla  sa  prstami 
jeho  ruky. 

»KrásRu  máte  záhradu«, pokračoval  Karol, tiež 
trochu  pomútený;  »nechceli  by  ste  mi  ju  bližšie 
ukázať?«  Milka  otvorila  rýchlo  malé  dvierka, 
čez  ktoré  vošiel  mladý  muž  pod  vinič.  Milka 
nevedela,  či  má  za  ním  ísť  a  či  zmiznúf  v  ku- 
chyfíských  dverách.  On  sa  obrátil  a  zadržal 
dvierka.  Nevdojak  vkĺzla  do  záhrady.  Úbohú,  až 
temer  smiešnu  figúru  robilo  dievča  . .  .  nahrbená, 
červená  ako  pivonka,  počala  hrať  sa  rohom 
zásterky.  Karlovi  -bolo  Túto  .  .  .  videl  naozaj  zo- 
strašenú,  bojazlivú  devušku,  ktorej  urobil  ne- 
vdojak bôľno,  avšak  nazpäť  nechcel. 

Prechádzka  záhradou  bola  veľmi  trápna  pre 
oboch.  Počínal  rozprávku  na  všetky  možné  lady 
—  a  dostával  odpoveď  »áno«  alebo  »nie«  slabým, 
trasľavým  hlasom.  Miloslav  prišiel  obom  ku  po- 
moci. Žartovne  vítal  ho  Karol  —  a  medzi  časom 
uspela  Milka  ztratiť  sa  zo  záhrady. 

»Nie,  brat  môj«,  riekol  Žukovský,  »smrteľný 
hriech  tak  zanedbávať  tvoju  sestru!  Veď  je  ona 
celá  zotročená,  nesvobodná,  nesamostatná!  A 
jaké  umné  oči  má.  Prečože  ju  nevyvedieš 
z  kuchyne  i  na  čerstvý  vozduch!  Tak  neprídeme 
ďalej  .  .  .  Biednych  psotou  kŕmia,  do  dier  za- 
lezajúcich  vytápajú.  Mužovia  chabí,  ženské  pla- 
ché ako  laŕíky  —  potom  nežalovať  sa  na  útisk!« 

»Čo  robiť?  Plachosť  mojej  sestry  má  hlbšie 
príčiny,   a   možno,   že  je  i  jej  šťastím.   Jestli  je 
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i  jednoduchá,  teda  má  i  skromné  nároky,  ktoré 
dajú  sa  ľahko  vyplniť.  Načo  by  som  ju  mal  vy- 
trhovať z  jej  pokoja?  1  tak  pozdáva  sa  mi,  že 
nenie  tak  ticho-spokojná,  ako  prvej  bývala. « 

Karol  sa  zamyslel.  »Nuž  teda  čuj:  volaní 
sme  k  tvojmu  starému  mentorovi  na  zajtra  do 
vinohradu.  Dobre,  pôjdeme,  ale  nie  bez  tvojej 
sestry;  to  je  moja  hosťovská  prosba. « 

»Sotva  pôjde;  nechodieva  ani  ta.« 

»Pôjde;«  určite  riekol  Karol  a  šiel  sám  do 
poľa.  ľvlal  dobrú  obyčaj,  že,  prijdúc  do  nového 
mesta,  poobzeral  si  okresnosti  dokonale.  Na 
severe  počal  svoju  púť  —  driapal  sa  na  vrch, 
stojaci  nad  Borínom,  spúšťal  sa  do  dolín.  Ne- 
skoro večer  prišiel  domov,  bez  večere  ľahol  si 
do  postele  a  zaspal  tuho. 

Milo  dlho  svietil.  V  záhrade  na  kamennom 
schodíku  sedela  Milka  a  plakala.  Smútok,  desný 
smútok  zaľahol  na  jej  dušu.  —  Sú  okamženia 
nepochopiteľného  žiaľu.  nemajúceho  jasnej  prí- 
činy. V  časoch  prvého  vývinu  duše  ľudskej 
opanúva  ju  niekdy  istá  choroba.  Je  to  choroba 
časom  nebezpečná:  často  raní  smrteľne. 

V  srdci  opustenej  devy  zkrsla  akási  ne- 
známa, nikdy  nepocítená  túžba  po  neznámom, 
ďalekom,  nemožnom.  Čím  viac  dusila  v  sebe 
čudné  city,  tým  viac  zosilňovaly  sa  v  nej.  Dnes 
večer  vybúšily  v  dlhom,  usedavom,  srdečnom 
plači.  Matka  vyšla  za  ňou. 

»Čo   ti   je,   Miluška?    Uspokoj    sa,    prílišný 
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smútok  je  tiež  hriechom.  Kto  nedá  sa  potešiť, 
dokazuje  vzdorovitosť  proti  Bohu  a  jeho  naria- 
deniu. On  sám  poslal  na  nás  kríž,  dcéra  moja 
—  on  sám  pomôže  ho  i  preniesť.« 

Milka  sa  rozplakala  kŕčovite.  V  jej  prsiach 
ozýval  sa  hlboký  ston.    Darmo  tešila  ju  matka. 

»Nechaj,  dovoF .  .  .«  šeptala  Milka,  »no,  už 
mi  je  ľahšie!  Pozri,  mamička,  už  sa  usmievam!« 
A  naozaj,  bledá  luna  osvietila  slzami  zrosenú, 
usmievajúcu  sa  tvár  devy. 

Povial  vetor,  listie  stromov  a  viniča  za- 
šumelo. Do  toho  šumu  miesily  sa  slová  roz- 
jatrenej  device. 

»Mamička,  od  smrti  otcovej  býva  mi  časom 
tak  úzko,  tak  desno  okolo  srdca.  Tu  na  lebku 
mi  čosi  tlačí  a  v  pravej  sluche  tepe  mi  to, 
akoby  kladivkom.  Mne  zdá  sa,  že  nemám  ni- 
koho, že  som  sama,  ba  vtedy  nikoho  nemilujem, 
ani  len  vás!  Potom  ma  hlava  bolí,  taká  mi  je 
ohúrená,  tupá.  Všetko  ma  mrzí,  hnevá,  a  musím 
všetku  silu  sobrať,  abych  nehrešila  sluhov;  ne- 
chcela som  vám  to  povedať,  abych  vás  ne- 
zarmútila.  Dnes  však  musím  všetko  vyznať.  Preto 
mi  je  ľahšie!  Tajiť  je  hriech. « 

Dežanová  sa  naľakala,  a  rozhodla  hneď,  že 
pošle  zajtra  pre  doktora.  Nemohla  zaspať,  dcérina 
depressia  duševná  ju  trápila.  Už  sa  počalo  brie- 
ždiť,  keď  zasnula.  Pri  prvých  bleskoch  zory  vstala 
a  išla  k  dcére.  Našla  ju  v  tuhom  sne.  Paplón 
bol     zpolovice     na   zemi    —    krásne    prse    devy 
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belely  sa  v  pološere  predsvitu.  Bohaté  vlasy 
splývaly  v  temných  vlnách.  Starenka  pozorovala 
nepravidelné  dmutie  sa  dcérinej  hrudi,  krátky 
dych,  časom  tiché  postonávanie.  Biele  ramienko 
raz  sa  vzpriamilo  —  raz  stiahlo  .  .  .  Zľakla  sa 
dobrá  mať.  Trasľavou  rukou  zodvihla  paplón  a 
ticho  položila  na  devu.  Rukou  dotkla  sa  jej  čela: 
bolo  studené. 

111. 

V  Kolesárovom  vinohrade  šumel  čulý  život. 
Pani  notárka  sedí  široko  rozprestrená  za  vrch 
veľkej  tably  z  dosák  umele  poskladanej  ...  na 
jej  pravici  pani  Kratiknotová  . .  .  najväčšie  »pria- 
teľky«.  Ako  by  nie,  veď  sa  núkajú  obapolne, 
ani  jedna  nechce  prvá  vziať  kuraciu  nožičku,  veď 
jedna  druhú  chváli,  jedna  druhej  vraví  samé 
sladkosti,  až  div  a  zázrak.  Notárka  vyznamenáva 
sa  kolossálnou  tučnosťou:  nuž  čo  bolo  prvé,  čo 
jej  mala  rieknuť  kupcova?  »Veľu  ráča  chudnúť, 
pani  notárka  —  dávno  som  ich  nevidela —  mnoho 
ztratili.«  Kratiknotová  bola  suchá,  ako  doska. 
Čo  mala  rieknuť  notárka?  »Ach,  ako  dobre  vy- 
zerajú, Frau  fon  Kratiknot!  Stučneli,  stučneli  ute- 
šene!«  Jedna  však  myslela  takto:  »Ale  je  vy- 
kŕmená, ako  brav;  ba  koľko  centov  váži?«  Druhá 
zase:  »Kam  sa  tá  osoba  podieva,  veď  stenkla 
na  chmeľovú  rázsochu. « 

Radný  Búbela  nehovoril  nič,  ale  pil  v  tichej 
rezignácii.  Možno,  že  mu  víno  vo  veľkom  hrvoli 
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mizlo.  Čiastka  mu  udrela  do  nosa,  ktorý  sa  čer- 
venel. Pisár  Papaj  Ihal  o  okkupácii,  na  ktorej  sa 
zúčastnil  ako  vojak,  ukazoval  vojenskú  medaillu, 
ktorú  nosil  ustavične  pri  sebe.  Mladší  Fudia 
bavili  sa  spoločenskými  hrami  na  trávniku  pod 
orechmi.  Časom  dochádzaly  do  ušú  stolujúcich 
škreky  dievčat  a  smiech  mladých  ľudí.  Žukovský 
obživoval  svojím  divým  rozmarom  celú  spo- 
ločnosť. Zručne  vedel  i  Milku  vtiahnuť  do  hry: 
pomáhala  mu  Margita,  ktorá  sa  veľmi  priateľsky 
chovala  k  deve  a  skoro  ani  neodchádzala  od 
jej  boku.  Hra,  pri  ktorej  bolo  treba  behať,  ro- 
zohriala  líca  tichej  Milky;  ony  horely  purpurom. 
Čím  dial,  tým  viac  osmeľovala  sa  —  konečne 
vedela  zručne  utekať,  ako  »ovečka«  pred  vlkom. 

Miloslav  neveril  svojim  očiam..  Ako  nenútene 
stojí  sestra  jeho  ruka  v  ruke  s  Karlom,  ba 
usmieva  sa  jeho  poznámkam.  Skoro  však  pri- 
pútala ho  k  sebe  Margita,  tak  že  prestal  pozo- 
rovať sestru.  »Pôjdeme  na  vodu«,  riekla  k  nemu 
a  dávala  mu  krčah.  Miloslav  šiel  za  ňou  dolu 
vŕškom.  Tam  bola  bazou  obrastená,  krásna 
studnička.  Zôkol-vôkol  rástly  bukové  kríčky. 

Margita  načrela  pohárom  kryštálovej  stu- 
denej vody  a  niesla  k  ústam.  Milo  prichytil  jej 
ruku. 

»Taká  rozhorúčená  nesmiete  piť,  musíte 
trochu  počkať.« 

»Nedbám  —  tu  je  lavička. « 

Sadli  na  lavičku  u  studienky. 
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»Nuž  a  čo  vás  do  toho,  jestli  sa  chcem 
nachladiť?  Vari  vám  niečo  záleží  na  mne?« 
tichým  hlasom  riekla  Margita. 

Miloslav  ustrnul.  Hlas  devy  nebol  celkom 
bez  vlnenia.  Hrou  a  bežaním  rozprúdené  ňadrá 
devy  dmuly  sa  rýchlym  taktom.  Fialkovou  vôňou 
vialo  z  nej,  tak  sladko,  tak  mámive. 

Dežan  necítil  zvláštnej  náklonnosti  k  Mar- 
gite; bola  mu  pripovrchná,  privšedná.  No,  že 
bola  krásna,  že  z  nej  viala  prelesť  mladistvá  — 
to  cítil!  Kto  nenie  slabý  v  dvadsiatom  piatom 
roku  v  blízkosti  krásnej  devy?  Jeho  utiahnutá, 
seriózna  príroda  chránila  ho  posiaF  pred  laby- 
rintom erotických  zápletiek.  Ale  tu,  pri  chla- 
distom  odtoku  studienky,  v  stíne  bučiny  a 
bazu...  mráz  prebehol  mu  po  chrbte.  Už  chcel 
zdvihnúť  rameno,  aby  náhle  objal  devu. . .  Mar- 
gita pozrela  priamo  do  jeho  tvári.  Zdalo  sa  mu, 
že  akýsi  triumf  žiari  z  jej  očú.  On  sa  spamätal, 
vstal  a  hlboký  vzdych  vydral  sa  mu  z  pŕs. 
»Ušiel  som  z  klepca«,  a  šiel  načrieť  do  krčaha 
vody. 

»Ste  mi  dlžni  odpoveď«,  riekla  Margita  ti- 
chým tónom.  Zvučal  v  ňom  cit  obrazenia. 

»Nuž,  čo  vám  riecť,  Margita!  Chcete  počuť 
pravdu?  Áno,  ste  krásna,  ste  milá,  hodná  túžob 
mladistvých!  Nuž  ale  medzi  nami  je  veľká  me- 
dzera. Uznajte  sami,  či  je  to  pôda,  na  ktorej  by 
sme  sa  sísť  mohli?  Vy  ste  živá,  túžite  po  pô- 
žitku! Ja  som  temný;  zarazený,  rozhorčený.  Vám 
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pení  sa  život  a  hrá  dúhovými  farbami  —  na 
mňa  čaká  utrpenie,  práca,  azda  i  žertva.  Margita! 
zostaňme  dobrí  priatelia, « 

Dežan  už  uspel  zbadať,  že  Margita  nenie  proti 
nemu  ľahostajná.  S  radosťou  chopil  sa  príleži- 
tosti, aby  prišiel  s  ňou  na  čisto. 

Veselo  podal  jej  ruku.  Ona  ju  chytila  a 
stiahla  k  svojej  hrudi.  Tvár  jej  bola  bledá;  pu- 
stila ruku  Milkovu,  obrátila  sa  tvárou  k  bazu. 
Nastala  trápna  chvíFa. 

»Obrazil  som  vás?«  prosebné  prihovoril  sa 
jej  Dežan. 

Margita  neodpovedala,  obrátila  sa  k  nemu.  Na 
jej  tvári  nebolo  zbadať  zvláštne  silného  rozčúlenia. 

Prišli  k  ostatnej  spoločnosti.  Milko  žasnul. 
Margita  hrala  sa  ďalej,  ako  by  sa  nič  ne- 
bolo stalo.  Zas  horely  jej  líca  purpurom,  zas 
ozýval  sa  jej  smiech  vozduchom.  Veselo  žarto- 
vala s  poručíkom,  ktorého  nohy  zapletaly  sa 
neustále  do  šable.  Na  zpiatočnej  ceste  prijala 
rameno  poručíkovo.  Ako  dôverne  opierala  sa  oň! 
Pri  odobierke  sňala  s  pŕs  fialkové  pierko  a  pri- 
päla  ho  vojakovi  na  kabát. 

Pani  notárka  a  pani  Kratiknotová  nemohly 
sa  ani  rozlúčiť!  Celá  spoločnosť  zastala  pred 
notárkiným  domom,  pokým  si  priateľstvom  na 
veky  sviazané  panie  premilé  komplimenty  váľaly. 

Búbela  šiel  pozadku  a  dudial  k  sebe:  »Víno 
je  dobré!  Nuž  a  keď  je  víno  dobré,  má  sa  piť. 
A  prečo  by  som  nepil,  keď  je  víno  dobré  ?« 
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Kolesár  poďakoval  sa  za  milú  návštevu  a 
zabočil  s  dcérou  a  poručíkom  do  svojej  ulice. 
Karol  Žukovský  šiel  s  Milkou  popredku.  Na 
dvore  vítala  ich  Dežanová.  Večer  bol  krásny, 
Karol  navrhol,  aby  pozreli  sa  na  záhradu 
v  blesku  mesiaca.  Milka  poslúchla,  ako  ovečka. 
Kdeže  nabrala  toľko  smelosti,  toFko  nepocho- 
piteľnej dôvery  k  mladému  mužovi,  ktorého 
ledva  štrnásť  dní  poznala?  Voľno,  nenútene 
kráčala  po  jeho  boku  záhradou.  Široké  listy 
viniča  akoby  postriebrené  svietily  tichým  leskom. 

»Už  je  čas  odísť,  dlho  sa  bavíme  u  vás«,  riekol 
určite  Žukovský,  »a  toho  príčinou  ste  jedine 
vy.  Ako  ľúto  mi  vás  bolo,  keď  som  poznal  vašu 
zavretosť  a  smutné  vegetovanie!  Ihneď  roz- 
hodol som  sa,  že  pokúsim  sa  ožiariť  váš  temný 
byt.  Preto  som  vám  nosil  knižky,  preto  som 
hovoril  s  vami  o  svete  a  živote.  Vy  ste  utekali, 
a  ja  som  dobre  mienil.  Či  chcete  i  na  ďalej 
utekať  odo  mňa?« 

»Som  nezdravé  dievča«,  zašeptala  Milka  a 
zostala  stáť. 

»Áno,  vaša  dušička  pekná,  hlboká  chorela 
samotou  a  dusným  vozduchom  jednotvárnosti. 
Bože,  daj,  abych  bol  šťastným  lekárom. « 

»Hlava  ma  časom  bolieval  Vtedy  som  biedna, 
veľmi  biedna. « 

»Treba  na  vozduch  výnsť,  do  života,  do 
ruchu. « 

»Ach,   to  je  hrozný    bôľ!    Kto    ho    nepocítil, 
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nemôže  mať  o  ňom  pochopu.  Rada  som,  že  žijem; 
avšak  keď  prijde  na  mňa  onen  hrozný  bôľ, 
túžim  po  smrti. « 

Karol  sa  zamyslel.  V  slovách  devy  zvučal 
tón  pravdy. 

Miloslav  prišiel  do  záhrady.  Všetci  traja  sadli 
na  drnovú  lavičku  pod  lipou  v  úzadí  záhrady.  Pred 
nimi  stály  slivone  so  zelenými  malými  slivôč- 
kami.  Hriadky  kvetové  tak  milo  pestrely  sa  v  jas- 
nom svetle  mesiaca.  Zďaleka  ozývala  sa  mono- 
tónna pieseň. 

Priatelia  uvažovali  rozličné  svoje  zámery  a 
plány.  Milka  počúvala,  tajac  dych;  silný  oheň  a 
pevná  vôFa  zvučala  v  slovách  Karlových,  tichá 
rozvaha  v  rečiach  Miloslavových.  Nikdy  v  žití 
svojom  nepocítila  Milka  toľko  slasti,  toľko  roz- 
jatrených  pocitov.  Sama  žasla,  že  rozumie  um- 
ným slovám  mladých  ľudí.  A  keď  i  niečomu 
neporozumela,  predsa  hádala  tajný  smysel.  Duša 
mladej  devy  rozvíjala  sa  rýchlym  postupom. 

Matkin  hlas  zavolal  Milku.  Karol  potriasol 
jej  rúčku  iskrenno. 

»Dobrú  noc,  sestrička,  bez  bolenia  hlavy!« 
riekol  citným  hlasom. 

»Braček«,  riekol  vážne  Žukovský  a  oprel 
sa  o  drnové  operadlo,  »ty  máš  krásnu,  anjelskú 
sestru.  Diamant  v  hrude!  Pred  tebou  neradno 
mi  skrývať  city  svoje!  Vyznávam  ti  bez  obalu, 
že  rozplamenila  celú  hruď  moju  nebezpečným 
ohňom.    Neviem,    či  je  to  už  láska.    Pod    istým 
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rodí  sa  v  srdci  mojom.  V  takýchto  okolnostiach 
treba  rozhodne  konať.  Alebo  utečiem  pred  vzni- 
kajúcim citom  —  alebo  — ?« 

»Nuž  ?« 

»Zostanem.« 

Miloslav  sa  zadumal.  Otvorene  zdôveril  sa 
Karlovi  so  svojím  dnešným  dobrodružstvom  u 
studničky. 

Oba  priatelia  sa  zamlčali. 

»A  naše  plány,  naše  výhľady  ?« 

»Plány  a  výhľady  by  prekrižovala  koketa 
Margita!  Tvoja  sestra  nie.  Či  nebadáš  vo  svojej 
sestre  um  a  veľkú  silu  ?  Z  takých  žien  povstá- 
vajú  heroíny,  z  Margít  však  rekrutujú  sa  Krati- 
knotové.« 

»Čo  by  riekla  sestra  ?« 

»Veďto  ma  tlačí.  Chcel  bych,  aby  sa  rozhodla 
vlastnou  vôľou,  rozkazom  vlastného  srdca.  Uvi- 
díme. Predbežne  vyberieme  sa  na  cestu. « 

Už  polnoc  bila  s  veže  a  naši  priatelia  se- 
deli ešte  vždy  v  záhrade. 

V  tom  sprašťal  plot. 

Najprv  ukázala  sa  ruka  na  plote,  potom 
klobúk,  a  potom  tvár.  Mesiac  jasno  osvetľoval 
červený  nos  Búbelov. 

Priatelia  dali  sa  do  hlasitého  smiechu. 

»Dobré  ráno,  pane  rada!«  zavolal  Karol; 
»aké  to  dobrodružstvá  stvárate  ?« 

»Domov  chcem,  domov«,  šomral  mrzuté 
Búbela;  »nepovedali  by  mi,  kde  bývam  ?« 
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»Tu,  tu,  hneď  v  susedstve,  nech  sa  páči  čez 
náš  dvor.« 

Priatelia  pomohli  Búbelovi  čez  plot. 

»Nuž  ale  kde  satú  vzali  tak  pozde ?«  pýtal 
sa  Miloslav. 

»Sám  neviem.  Sedel  som  vo  svojej  záhrad- 
nej búdke  a  zaspím.  Mráz  mi  preskočil  chrbtom. 
Chcem  domov  —  tu  predo  mnou  plot.  Idem  na 
Ťavo  —  zas  plot,  na  pravo  to  samé.  Preleziem 
jeden  plot  —  tu  zas  stojím  pred  novým.  V  ospa- 
losti ztratil  som  orientáciu!  Keď  to  pri  mesiaci 
je  celkom  inakší  svet!« 

Priatelia  vyprevadili  Búbelu  domov. 

»Máte  tu  viac  takých  exemplárov  ?«  pýtal 
sa  Karol  Miloslava. 

»Najdú  sa,  najdú!« 

»Ba  či  i  my  budeme  sa  na  starosť  biť  medzi 
plotmi  ?« 

»Nie,  nebudeme,  Miloslave!  Búbela  je  chudák 
starý  mládenec;  ani  ty,  ani  ja  nemáme  k  tomu 
vlohy!« 

»Kto  vie?« 

Ešte  dlho  čarágali  mladí  ľudia  vo  svojej 
chyžke.  Sú  krásne  besedy,  keď  kypí  mladistvá 
sila  a  horí  v  útrobách  oheŕi  krepkého  odušev- 
nenia! Obraz  za  obrazom  vyskytuje  sa  pred  fan- 
táziou, cit  za  citom  vrie  a  hýbe  prsiami.  Kde 
ste,  poetické  vatry?  Popol,  popol  zostal.  Pod  po- 
polom kde-tu  iskierka. 
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IV. 


Na  druhý  deň  vybrali  sa  priatelia  na  cestu. 

Smutno  bolo  v  dome  Dežanovskom.  Deža- 
nová  nemala  pokoja,  chodila  po  dome;  v  smútku 
a  pustote,  akú  cítila,  počala  prevetrovať  svoju 
bielizeň,  potom  drhnúť  dlážku,  klopať  staré  di- 
váne,  umývať  obloky;  najatí  ľudia  vyvaľovali 
z  pivnice  prázdne  sudy,  vymývali  ich  a  zapaľo- 
vali sirku  na  drôtoch,  vpustených  do  sudov. 
1  starý  vínny  preš,  umiestený  v  dvornom  sta- 
visku,  bol  prehliadnutý,  vyčistený  —  ako  by 
bolo  vinobranie  predo  dvermi.  Gazdinka  bola 
pri  všetkom:  tu  rozkazovala,  tam  hrešila,  a  tu 
zas  sama  prikladala  k  dielu  svoje  neúnavné 
ruky. 

V  hornej  izbičke  ležala  Milka  na  divánku, 
na  hlave  studený  obkladok.  ľvlatka  častejšie  na- 
zrela za  ňou.  Ráno  poslali  pre  doktora.  Doktor, 
emancipovaný  Žid,  zatočil  sa  niekoľko  ráz  na 
svojich  krivých  nohách  po  izbe,  zamaušloval 
pár  fráz,  ako:  »Wenn  die  dolores  aufhôren, 
werden  sich  die  Schmerzen  schon  lindern«, 
predpísal  recept  a  odišiel. 

Susedky  sú  vždy  útlocitné.  Dve  prišly  na- 
vštíviť chorú.  Každá  tvrdila,  že  pred  toľko  a 
toľko  rokmi  mala  práve  také  bolenie  hlavy. 
Jednej  pomohol  mak  s  medom  a  pušným  pra- 
chom v  konopnej  handričke  na  čelo  priložený; 
druhá  tvrdila,    že  jediný    prostriedok  je:    uvariť 
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konopné  hlávky  v  octe,  odvarok  precediť,  po- 
miešať s  vajcovým  žítkom  a  vypiť. 

O  mladých  ľuďoch  niesly  sa  všakové  reči 
mestom.  Kratiknotová  naozaj  bola  mladému  De- 
žanovi  naklonená.  Často  ho  spomínala  pred 
Eufrozinou,  najstaršou  svojou  dcérou,  najmä 
ako  kapitán  Kriehuber  prestal  chodiť  do  domu. 
Z  jedu  a  zlosti  bola  by  dala  hneď  dcéru  prvému 
pytačovi  —  veď  Kriehuber  chodí  teraz  do  no- 
tárov; tam  majú  »zelené«  dievčisko,  notárkinej 
sestry  dcéru,  také  ledačo  zkade  ruka,  zkade 
noha,  ba  tuším  až  hen  z  Moravy!  Zlosť  Krati- 
knotovej  nemala  hraníc,  keď  počali  povrávať 
v  kruhoch  žlto-ružových,  že  veru  je  už  Krie- 
huber zasnúbený  s  pobehajkou  Hanáčkou. 

»No,  nevídali  —  aké  šťastie!  Vojak,  tulák! 
Večné  cigánčenie,  a  nedaj  Bože  vojny!  Muža 
zabijú,  plno  detí  a  bieda  zostane  žene  —  no, 
glänzendes  Elend!« 

»Ba  kde  len  vezmú  kauciu?  Azda  má  ne- 
jakého ujca  na  Morave.  Veď  je  notár  nebo- 
hatý  —  no  a  ona,  nadutá  osoba!  Ako  by  sme 
nevedeli,  že  bola  ševkyňou  —  obyčajnou  šev- 
kyňoul  Teraz  aká  veľkomožná!  Vedia,  Frau  von 
Kratiknot,  poštový  sluha  mi  hovoril,  že  jej  do- 
niesol čipky  z  Viedne  dobierkou;  150  zlatých 
platila  len  za  čipky!  U  notárov  býva  slávne 
vinobranie,  stará  hus  chce  sa  čipkami  vyfintiť. 
Celú  garnizonu  zase  zavolajú.  Ba  i  z  N.  prijdú 
mladí  ľudia. «  Tak  tvrdila  pani  radová  Králikova, 
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pletúc  ohromnú  punčochu.  Bola  to  tak  asi  ad- 
jutantkou  hlavného  štábu. 

»Veru  to  smrdí,  pani  susedka.  Prečo  volajú 
ľudí  práve  z  N.?  Tam  bola  niekdy  švajdlenou  — 
haha!  Staré  známosti!  A  jaké  známosti!  Teraz 
však  chce  hrať  prvé  husle  v  našom  meste!  Ach, 
dnes  je  veru  zlý  svet!« 

»Ba  ešte  inšie  som  počula  —  avšak  len  ako 
tajnosť  — «  a  tu  zväčšily  sa  oči  Králikovej,  pun- 
čocha  padla  jej  na  koleno.  »Hovoria,  že  kapitán 
Kriehuber  nechodí  tak  k  vôli  zelenej  žabke,  ako 
k  vôli  samej  notárke!« 

»Ah,  pani  susedka,  to  je  hrozné!  No,  tomu 
neverím !« 

»Hm,  všeličo  sa  deje...« 

Napriek  sľubu  tajnosti  na  druhý  deň  šiel 
mestom  chýr,  že  kapitán  Kriehuber.  .  .   atď. 

Samo  sebou  rozumie  sa,  že  drôty  telegrafu 
išly  i  do  domu  notárky.  Povstala  búrka.  »0d 
koho  to  počuli  ?«  inkvirovala  nahnevaná  notárka 
prvú  stanicu  klebety  —  to  išlo  ďalej,  až  sa  sled 
ztratil  v  kruhoch  krinolínových. 

Zamiešali  do  veci  i  mužov.  Notár  sa  povadil 
s  Kratiknotom  v  kassíne,  nadali  si  vzájomne 
do  koňov,  zdvihli  proti  sebe  palice.  Pokoja- 
milovní  mešťania  vrhli  sa  od  kartových  stolov 
medzi  rozdráždených  fvov;  nové  téma  pre  žltú 
ružu  i  krinolínu.  Vo  svade  vyšlý  na  svetlo  vše- 
lijaké drobné  tajnosti:  o  podplácaní,  o  miešaní 
piesku   do   soli   atď.     Každá   v  hneve   objavená 
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tajnosť  dala  pôvod  ku  komentárom,  klebetám; 
celé  mesto  bolo  v  napružení  a  živom  rozo- 
chvení. 

Kassíno  zato  kvitlo  ďalej,  hoci  bolo  čez  leto 
menej  navštevované.  V  prednej  izbe  stál  starý 
biliard  a  dva  stolíky;  na  jednom  hrával  sa  skúpy 
mešťanosta  piket  s  Búbelom,  na  druhom  bola 
živá  taroková  partia,  ktorá  sa  každodenne  po- 
vadila,  na  druhý  deň  však  zase  svorne  hrať 
počala.  V  druhej  izbe  bol  okrúhly  stôl,  na  f^om 
niekoľko  maďarských  a  nemeckých  novín.  Proti 
nemu  stál  veľký,  štvorhranný,  za  ktorým  sa  pilo 
víno  a  klebetilo  o  dušu.  Predseda  bol  tam  mest- 
ský nadlesný,  ktorý  napriek  svojmu  úradu  málo- 
kedy vyšiel  z  mesta.  Zato  však  bol  prvým  no- 
vinkárom.  Najsviežejšie  a  najspoľahlivejšie  zprávy 
bolo  možno  od  neho  zvedieť.  Auktorita  jeho  bola 
už  rozhodná,  tak  že  kto  mohol  sa  odvolať:  »fer- 
šter  to   riekol«,    nepotreboval    ďalších    dôkazov. 

Na  tomto  stole  robila  sa  kritika,  cenily  sa 
majetky,  prisudzoval  alebo  odsudzoval  sa  cha- 
rakter, ba  často  i  česť.  Beda  človeku,  ktorého 
odsúdil  kassínový  areopág.  Mohol  bezpečne 
oprášiť   prach    borínsky  s  obuvi   svojej  a  odísť. 

»Počuli,  pán  kmotor  (alebo  sused,  báči, 
alebo  meno  s  »von«),  mladý  Dežan  sa  vrátil  — 
a  že  chce  tu  ostať  pri  gazdovstve. « 

»Pletky«,  odpovedal  nadlesný,  »mladý  je 
taký  pansláv,  aký  bol  jeho  otec;  tu  nemá  čo 
hradať.« 

Vajanský:  Sobraaé  Diela  Vín.  10 
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»Veď  má  pekný  majetok  —  teraz  donáša 
do  pol  druhej  tisícky;  keď  si  ho  sám  bude  ob- 
rábať, donesie  i  dve.« 

»A  jeho  sestra?  Vydá  sa,  a  majetok  sa  roz- 
deh'.« 

Tak  sa  starali  páni  kassinótí  o  výživu  mla- 
dého Dežana. 

»A  potom,  veď  sa  môže  dobre  oženiť.. . . 
počúvam,  že  zabieha  do  Kolesárov.« 

»No,  to  je  riedka  plachetka!  Majetku  dosť, 
ale  dlžoby!  Ani  by  neverili !« 

»Čo,  Kolesár  má  dlžoby  ?« 

»Vyše  práva,  vyše  urna  i  rozuma!  A  to 
u  Židov!  U  Žida  dlžoba  rastie,  ako  z  vody.« 

»Že  akýsi  mladý  vetroplach  prišiel  s  ním. 
Počúvam,  že  na  verejnej  ulici  ukázal  na  pocti- 
vého mešťana  so  smiechom. « 

»Počul  som,  že  napodobnil  samého  mešťa- 
nostu, ako  chodí  a  jako  vraj  zle  po  uhorsky 
hovorí.  Toho  mi  skoro  naučíme!  Ba  či  má  pas?« 

»Veď  už  oba  odišli.  Idú  vraj  žobrať  po  pan- 
slávoch,   aby   založili   panslávske   gymnázium. « 

»Čit!«  riekol  nadlesný,  keď  videl,  že  do 
klebetnice  vstupuje  Kratiknot.  »Pani  Kratikno- 
tová  vyhodila  siete  po  Dežanovi,  lebo  —  lebo  — « 

»Nuž  čo  —  lebo,  lebo...«  štyria  susedia 
strčili  hlavy  dohromady. 

»Má  dcéru  Eufrozinu  —  a  jadierka  už 
hrkajú.« 

Nuž  tak  to  išlo  celý  rok.  Medzi  témata  za- 


147 


ujímavých  rozhovorov  patrily  mestské  záleži- 
tosti, úrody,  vína  a  niekedy  i  politika.  Posledná 
mala  hlavné  svoje  sídlo  na  kolkárni.  Tam  viedol 
veľké  slovo  mestský  fiškál,  pisár  Papay,  radný 
Tehényi  a  pár  »intelligentných«  Židov.  Kto  by 
neznal  našej  malomestskej  diplomacie!  Politi- 
zovanie obmedzuje  sa  na  nadávky  a  slovíčko 
»keby«  hrá  hlavnú  úlohu.  Okrem  politiky  pe- 
stovali tam  v  malej  búdke  makao.  Kto  prehral 
všetko,  pokračoval  ďalej  na  dlh.  Koncom  se- 
mestra hráči  boli  si  vzájomne  dlžni  veľmi  veľké 
summy,  keď  sa  však  porátali,  nevyšlo  z  celého 
nič.  Preto  nebolo  radno  s  väčšou  summou  sad- 
núť za  stolík. .  .  keď  prehral  človek,  prehral  ho- 
tové, vyhrať  mohol  iba  požiadavku,  ktorá  sa 
nedala  likvidovať. 

Mestský  archivár  (jeho  práca  záležala  v  tom, 
že  napísal  každý  štvrťrok  kvitanciu  a  vyzdvihol 
svoj  plat)  trpel  na  mierny  záduch,  predsa  však 
hral  kolky,  hoci  mu  veľmi  prekážalo  jeho  veľké 
brucho.  Pokým  guľa  bežala,  krútil  sa  celý,  mykal 
nohou,  sťahoval  tvár.  Jestli  guľa  chybela  svoj 
cieľ,  buchol  botou  do  doskovej  steny,  len  tak 
zduňalo  a  s  povaly  sosypal  sa  prach. 

Doktor  Pereles  chodil  od  stolíka  k  stolíku 
a  robil  »duchap!né«  poznámky.  Považoval  sa 
za  veľkého  ostriaka.  Dlžoby  platil  týždňom  po 
rekrutačke.  Títo  ľudia  tvorili  mocnú  fallanx,  a 
hoci  sa  i  nenávideli,  predsa  udržovala  ich  v  svor- 
nosti dojná  kravička:  mesto  so  svojimi  dôchod- 
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kami.  Sirotám  dáva  štát  kuratelu  —  no  opuste- 
nejšej  siroty  niet,  ako  bohaté  mesto.  Kto  tam 
raz  sedí  v  sedle,  ťažko  ho  je  vyhodiť;  žiaľbohu, 
nie  vždy  dobré  živly  sadnú  do  sedla. 

Prišly  prázdniny  —  študenti  navrátili  sa  do 
rodného  mesta.  Kolesárov  syn,  ktorý  ako  Vla- 
dimír šiel  do  Prešporka,  vrátil  sa  už  ako  Aladár. 
Márne  boly  nádeje  otcove,  že  sa  v  onom  meste 
polepší.  Zato  však  naučil  sa  nosiť  skielko  v  Favom 
oku  a  pískať  árie  z  Offenbachovských  operiet. 
Syn  chudobného  čižmára  vrátil  sa  s  eminenciami 
a  s  láskou  k  svojej  materčine,  hoci  nevyniesol 
z  domu  nejakej  prípravy.  .  .   Tak  to  býva  u  nás! 

Dežanov  dom  ožil.  Priatelia  vrátili  sa  z  dlhej 
púti.  Mala  stará  Dežanka  roboty!  Jej  holúbok 
priletel!  A  jaký  je  hodný,  od  slnka  opálený! 
Zmocnel  a  zosilnel. 

Milka,  bledá  a  ubiedená,  s  tichým,  radost- 
ným úsmevom  vítala  brata  svojho.  Karlovi  bolo 
ľúto  dobrého  dievčaťa.  Povinnosť  volala  ho  domov. 

»Zajtra  pôjdem,  Miluška...«,  riekol  jej  a 
chytil  jej  bielu  ruku,  »chcem  odísť  uspokojený. 
Ja  vás  milujem.  Keď  ste  pláli  v  ružovej  sviežosti 
a  zdraví,  vzbudili  ste  vo  mne  čistú,  mocnú  ná- 
klonnosť. Teraz  morí  vás  nemoc,  líce  vaše  zbledlo 
a  spadlo  —  no  môj  cit  sa  ešte  väčšmi  rozohrial 
Som  priamy,  suchý  človek,  a  preto  nečakajte 
odo  mňa  výlevov....   chcete...   som  váš.« 

Oči  dievčaťa  sa  zväčšily  a  zablysly  nezdra- 
vistým,  svetielkujúcim  bleskom.  Stála  ako  socha. 
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Kto  pozná  celý  nekonečný  obsah  lásky 
v  duši  čistej,  šľachetnej  ženskej?  Kto  vnoril  sa 
do  hlbiny  silných  citov,  do  roja  túžob  iskrenných  ? 
Celá  duša,  každý  dych,  každý  klepot  srdca  velel 
deve,  aby  stisla  mužnú,  silnú  pravicu,  aby  oprela 
sa  o  mocnú  hruď  mladého,  ako  skala  pevného 
muža. 

Nestalo  sa  tak. 

Bez  odpovedi  odišiel  Karol  domov.  Na  kar- 
tičku napísala  mu  Milka  len  tri  slová:  »Príjdite 
v  jaseň. « 


Teplá,  suchá  jaseň  má  veľké  prelesti  a  prí- 
ťažlivosti vo  vínnom  kraji.  Broskve  zrejú,  pod 
tuhou  zeleňou  révy  kuká  gustiózny  strapec.  Listy 
čerešieň  sčervenely,  lúky  zahorely  slabými  pla- 
mienkami jasienok.  Na  oboch  bokoch  potoka 
vidno  sudy  a  kade,  naplnené  vodou,  aby  za- 
pučaly  a  tak  spôsobnými  sa  stály  prijať  révovú 
krv.  Radný  dom  Borína  v  ten  čas  vydržiava 
svoje  jediné  múdre  shromaždenie,  v  ktorom 
určí  sa  deň  vinobrania.  Múdri  páni  chodia  po 
chotári,  uvažujú,  či  je  už  všeobecná  zrelosť 
hrozna  na  dennom  poriadku.  Konečne  určí  sa 
deň.  Poetické,  triumfálne  rozjarenie  myslí!  Dňom 
pred  srokom  radno  je  navštíviť  vinice.  Mne  sa 
aspoň  najvypuklejšie  javí  bohatstvo  a  štedrota 
matky-prírody  v  obraze  dobre  zarodenej  vinice. 
Neukladajte    mi    hrozno    na    kitajský    porcellán ! 
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Nezasnubujte  lesk  hroznových  periel  so  zlatým 
kovom,  a  hoci  by  ste  ho  vkusne  uložili  do  za- 
matového viniča,  hoci  by  sa  nádoba  skvela  vy- 
puklými obrazmi,  skvostmi  umenia  a  vkusu. 
Krásu  hrozna  možno  precítiť  jedine  tam,  kde 
ono  zrie,  neodlúčené  od  svojho  materinského 
kra.  Šedý  stĺpec  —  on  už  nejednu  révu  pod- 
opieral —  tak  vážne  trčí  zo  zeleného  mora 
listov,  ako  sťažeň  potopeného  korábu:  jedno- 
tlivé vlny,  bujné  výhonky  viniča,  pnú  sa  po- 
nadeň.  Tu  zpod  širokého  lista  bronie  sa  veíko- 
zrnný  strapec  —  polovička  zŕn  je  brunastá,  druhá 
hrá  do  zlatistá.  Neďaleko  neho  je  volské  oko,  veľko- 
zrnný  strapec,  temný  ako  noc,  iba  pel  jasní  ho, 
ako  úzky  rožtek  mesiaca  letnú  čistú  noc.  Vo 
tme  nádych  nesmelý  svetla,  aristokratický  riz- 
ling,  žiari  zelenkasto,  ako  malachit,  modré, 
drobné  hrozno  pýši  sa  počtom  svojich  zŕn.  Sú 
pne,  ktorých  listie  mizne  pred  hojnosťou  ovo- 
ciny.  1  listy  jednotlivých  vínnych  krov  majú 
svoj  zvláštny  tvar.  Jedny  sú  široké,  temno- 
zelené,  iné  zas  drobnejšie,  s  pestrejším  krojom, 
zapletenejšími  žilkami.  Živé,  jemné  farby  hrozna, 
energická  zeleň  listov  milo  kontrastujú  so  šedou, 
pilne  okopanou  zemou,  s  belasým  nebom,  so 
žltým,  vädnúcim  listím  stromov. 

Rád  bych  zostať  v  tejto  dŕžave  prírody... 
avšak  suchá  moja  poviedka  núti  ma  do  suchoty 
skutočného  života  ľudského.  Život  prírody  na- 
dchne ma  každý  raz  a  pero  mi  letí  po  papieri, 
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sám  cítim  sladkosť  tvorenia,  sám  cítim  v  sebe 
silu  a  pružnosť.  Neradno  však  žiť  a  cítiť  pre 
seba. . . 

Nuž  teda  nazpäťl 

List  Miloslava  na  luhcovského.  »Brat  môj 
a  druh  duše  mojej!  Neprichádzaj!  Zostai^  doma, 
v  blaženom  kruhu  svojich  sestier,  pri  boku 
svojho  starého  otca.  Sestra  mi  hovorí,  že  ťa 
pozvala;  teraz  sama  odvoláva  svoje  pozvanie. 
Nevykladaj  zle  slov  mojich.  Neprichádzaj! 

Tratím  sa,  brat  môj,  ako  slabý  potôčik  v  sa- 
harskom  piesku.  Ešte  vlhne,  vlhne  púšť,  kde-tu 
vyrazí  klíček  —  no  už  neuspeje  vyzrieť  v  kvetí 

Vieš,  akú  magickú  silu  mal  som  v  kruhu 
tvojich  následníkov  školských.  Sú  Fudia,  ktorí 
do  dvadsiatehopiateho  roku  vydýchajú  celý  svoj 
obsah  —  do  vozduchu.  Medzi  tých  patrím.  Arab- 
ská poviedka  hovorí,  že  potomci  kmeňa  Asra 
umierali  pri  pocite  prvej  lásky.  Ja  som  umrel 
pri  prvom  vkročení  do  života.  Znáš  moje  plány, 
ktoré  dozrely  na  ceste  našej,  S  akým  ohňom 
vrhol  som  sa  ich  uskutočniť!  Celú  augiášsku 
staji^u  našiel  som  v  rodnom  meste.  V  ramene 
cítil  som  silu  a  bodrosť  Heraklesa...  Márnosť, 
márnosť,  brat  môj! 

Avšak  krátko  a  konfúzno:  s  mojím  bojom 
proti  malomestskému  hlupáctvu,  defraudáciám, 
klebetám,  egoizmu,  nadutosti,  nepotizmu  a  jako 
sa  volajú  hlavy  hydry,  dusiacej  náš  dobrý  Fud 
meštiansky,   vyšlo   to   veľmi   smutne.    Za   pek- 
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neho  rána  bol  som  osamelý,  centrom  všetkých 
urážok,  klebiet,  pletích,  nádaviek,  —  jedným 
slovom,  der  bestgehasste  Mann!  Kde  sa  podela 
moja  magická  sila  nad  ľudskou  vôľou? 

Všetko  ide  malé,  pessime.  Kradne  sa  viac, 
ako  prvej,  vegetuje  sa  mizernejšie,  ako  prvej. 
Kdeže  je  oceľová  sila  vôle,  ktorá  chcela  z  pustej 
skaly  vylúdiť  iskry?  Zožrala  ju  hrdza  života. 

Široké  téma!  Márne  štúdia,  márne  cesty. 
Naša  lebka  je  nič  inšie,  ako  schránkou  veterných 
obrazov!  Čudujem  sa,  že  viem  ešte  logicky 
mysleť  a  —  písať. 

Nuž  s  Bohom,  maj  sa  dobre!  Ty  máš  onú 
pružnosť  života,  ktorá  mi  chybuje.  Nuž  podrž 
ju,  zaoceľuj  ju,  vyviň  blahodarnú  činnosť  za 
našu  ideu!  Jedno,  čo  ma  teší,  je,  že  pri  všetkých 
nezdaroch  zostala  láska  k  Slavianstvu  a  Slo- 
venstvu  vo  mne  neskalená!  »Es  muss  auch 
solche  Kauze  geben«,  teším  sa  s  Goethom.  Já 
som  prototyp  dobrého,  nečinného,  nesmelého, 
slabého,  holubacieho  Slováka!  Chvála  tebe,  Ho- 
spodine,  že  naša  fajta  vymiera!  Počúvam,  že  ná- 
sledníci naši  sú  energickejší,  reálnejší,  zručnejší! 
Boh  žehnaj  ich  milé  hlavy!  Nech  zahanbia  našu 
netrebnú,  roztúženú,  snilkársku  fajtu! 

Pri  všetkej  láske,  ktorou  ťa  milujem,  opä- 
tujem prvé  slová  svojho  listu:  Neprichádzaj! 
Tvoj  Miloslav. « 

»Milo  kväcne  hneď,  ako  prázdny  mech,  keď 
ho  nedržím  za  šticu«,  riekol  Karol,  keď  prečítal 
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list.  »Neprichádzaj«,  aký  to  nesmysel.  No,  divím 
sa,  že  nepíše:  tu  ti  posielam  revolver,  porto  som 
vyplatil,  zastrel'  sa.  Práve  pôjdem  na  vinobranie 
do  Borína.« 

Karol  vybral  sa  o  týždeň.  Sadol  na  svojho 
»Havrana«,  ktorého  vlastnoručne  kŕmil  na  sta- 
niciach. 

Večerné  slnko  zafarbilo  zlatom  veže  Borína, 
keď  sa  spúšťal  dolu  vŕškom.  Často  musel  vy- 
hýbať vozom,  na  ktorých  osy  pripravené  boly 
oceľové  taniere,  ktoré  vydávaly  prenikavý  hlas 
každým  drgnutím  voza:  znak,  aby  sa  vozy  vy- 
hýbaly  v  úzkych  cestách.  Vo  veľkých  vozoch, 
vlastne  kadiach,  viezli  mušt,  v  putniach  niesli 
robotníci  hrozno  nepodlávené. 

Mesto  bolo  akoby  vymreté.  Starík  sedel  pred 
oblokom  na  kamennej  lavičke  a  pokrútil  hlavou, 
keď  zazrel  sviežeho  jazdca.  Pred  Dežanovci  za- 
stal jazdec,  skočil  s  koňa,  kantár  hodil  mest- 
skému hajdúchovi,  ktorý  zevloval  neďaleko. 
Hajdúch  robil  sprostú,  smiešno-smutnú  tvár. 

Preddomie  bolo  tiché,  iba  dve  baby  vyšlý 
z  brány.  V  pitvore  voňalo  voskom. 

Dvere  prvej  chyže  boly  pootvorené.  Otvoril 
dvere. 

Tma,  slabo  osvetlená  červenkastými  pla- 
mienkami sviec.  Na  prostred  izby  na  stoličkách 
rakev,  v  rakvi  žltá,  spanilá  tvár  Milky  Dežanovej. 

Matka  a  brat  pribehli  k  dverám,  videli  Karia 
a  zostali  stáť  vo  verejach.    Karol   odhodil    bičík 
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a  pristúpil  k  mŕtvole.  Vrúcne,  oddane  bozkal  jej 
modré  pery.  Potom  stál  a  hľadel  nemo  do  schudlej 
tvári.    Na  čele  mŕtvoly  ukázaly  sa  belasé  fFaky. 

Prišly  dievčence  s  vencami.  Margita  Kolesá- 
rová  položila  veFký  venec  k  nohám  Milkiným 
—  nohy  boly  oblečené  v  biele  pančušky.  Azda 
nič  nevyráža  mizernosť  smrti,  ako  nohy  mŕtvoly 
na  postlaní.  Narty  trčia  tak  dreveno;  zdá  sa,  že 
sú  zväčšené. 

Z  ulice  zaznievala  tiahla,  vincúrska  pieseň. 
Trenčianky,  nájomnice,  vracaly  sa  z  vinohradov. 
Biedne  dcéry  Kysúc!  Teraz  žijú  chvíle  hojnosti 
a  bujnosti  prírody.  Ich  spev  je  veselší,  ako  tam 
na  horniakoch,  keď  Židom  zemiaky  okopávajú. 

Karol  stiahol  prsteň  s  malíčka  —  prsteň 
so  svojím  menom  —  pre  ňu  chystaný,  a  nastoknul 
ho  na  chladný  prst  mŕtvej  devy... 

VI. 

Tak  plynie  život,  tak  chodí  smrť.  Načo  fan- 
tázie a  dobrodružstvá,  ktoré  sú  vždy  iba  ne- 
zdravistými  úkazmi,  iba  výnimkami,  zriedka- 
vosťami a  spotvoreniami  skutočného  života.  Ne- 
obyčajní ľudia  a  neobyčajné  príhody  majú  byť 
i  v  poézii  tak  výnimkou  a  zriedkavosťou,  ako 
sú  oni  nimi  v  živote.  Stáva  sa,  že  sa  sháňajú 
spisovatelia  po  oných  výnimkách.  Náš  brat  toho 
nepotrebuje.  My  Slaviani  sme  národ  idealistov, 
ale  nie  fantaztov. 
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V  bočnej  izbe  čakaly  už  dámy  na  Dežanku. 
Kratiknotová  plakala  —  hovorievala,  že  sa  jej 
muž  do  jej  plaču  zaľúbil  —  ona  aspoň  bola 
doi^ho  zaľúbená.  Pani  notárka  priniesla  si  flakon 
kolínskej  vody  —  jej  nervy  potrebovaly  posil- 
nenia. Izba,  kde  ležala  Milka,  naplnila  sa  ženami 
z  predmestia.  Počaly  nábožnú  pieseň  —  falošné, 
ťahavé  ich  hlasy  ozývaly  sa  tichým  smútočným 
domom. 

Karol  šiel  do  hostinca.  Stretol  sa  s  notárom, 
ktorý  bol  privyknutý,  že  mu  každý  vystúpil 
s  trotoáru.  Nešťastník,  stretol  sa  s  človekom, 
ktorý  nevedel  vyhybovať  sa.  Karol  buchol  do 
notára  svojím  svalitým  plecom  tak  mocne,  že 
sa  biedny  notár  tri  razy  zatočil.  Karol  toho  ani  ne- 
spozoroval a  šiel  ďalej.  Duša  jeho  bola  celá 
v  boli  ponorená,  v  boli,  akých  málo  znesú  ľudia. 
1  silná  príroda  Karlova  klesala  pod  ťarchou  bolesti. 

V  hostinci  dali  mu  izbu.  Zamkol  sa  a  upadol 
do  tichej  smrteľnej  melanchólie.  Svieca  dohárala. 
Papier,  do  ktorej  bola  okrútená  na  spodku,  chytil 
sa  a  osvietil  červenkastým  plameňom  chyžu. 
Plameň  zhasínal  pomaly,  potom  vyblkovaly  iba 
belasé  plamienky  z  otvoru  svietnika.  Tma. 

Tma  bola  i  v  duši  mladého  muža.  Miesto, 
kde  priliehal  k  malíčku  jeho  Milke  prinesený 
prsteňček,  pálilo  ho.  Belasé,  mrtvé  pery  cítil 
na  svojich  ústach, 

Dolu  v  hosťovskej  izbe  hulákali  podnapití 
maďaróni,  cigánske  husle  vrešťaly,  basa  húkala. 
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Tak  sa  miešajú,  hemžia  a  križujú  zjavy  Tudského 
života! 

Rozpustilý  smiech  slúžky  zavznel  z  chodby, 
hundranie  podnapitého  muža  ho  prerážalo.  Vrz- 
nutie  dvier  —  ticho. 

Karol  bol  zriedkavý  muž.  Silný  telesne, 
svieži  duchom,  svobodný  vôľou,  neodvislý  ma- 
jetkom,   pripravený  seriózne  k  životnému  boju. 

Každá  pôtka  bola  mu  radosťou,  rozvlečením, 
zábavou,  ba  živlom. 

Boja  s  osudom  neznal,  boj  s  Božou  vôľou, 
ktorý  rozzúril  sa  v  ňom,  bol  mu  nový.  Boj 
s  istou  porážkou. 

Zaklopal  niekto  na  dvere. 

»Kto  to?«  ozval  sa  Karol  surovým  hlasom. 

»Otvor,  Karle«,  bolo  počuť  Miloslavov  hlas. 

Karol  otvoril  a  zažal  novú  sviecu. 

»Dobre,  že  prichodíš!«  riekol,  a  prse  jeho 
dmuly  sa  búrne. 

Miloslav  s  úžasom  zhliadol  v  pravici  pria- 
teľovej revolver. 

»Čo  chceš  so  zbraňou?«  pýtal  sa  ho  udi- 
vene. 

Karol  pozdvihol  revolver.  »Teba  zastreliť«, 
riekol  podivným  tónom.  »Aké  by  to  bolo  interes- 
santné  —  videť  ťa  váľať  sa  v  krvi  —  videť  tvoje 
zhasínajúce  oko  —  tvoje  belasé  pery,  studené 
—  krvavé. . .« 

Miloslav  ustúpil  krok  nazad.  Karol  položil 
zbraň  na  stôl  a  hľadel  meravo  pred  seba. 
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»Aké  to  máš  divoké  reči,  Karie!  Pováž,  čo 
to  má  znamenať ?« 

»PIakaf  nemôžem,  nevládzem  —  nuž  zúrim. 
Každý  človek  má  svoj  spôsob  vyrážať  svoje 
city.  Azda  si  sa  naľakal  ?« 

»Nie,  brat  môj,  len  zadivil!  Guíka  tvoja  ne- 
rozmnožila  by  bôle  prsú  mojich. « 

»Ani  sám  neveríš,  ako  pravdivé  som  smýšľal 
so  svojou  hrozbou  —  prst  trhol  mocne  kohútik. 
Bože  môj,  aký  biedny,  biedny  som  červ!« 

Karol  objal  priateľa  tuho,  až  sa  mu  dych 
zatajil. 

»Kde  naša  sila,  naša  rovnosť  s  Bohom,  náš 
Olymp  v  prsiach  ?«  pýtal  sa  Milko  priateľa. 

»Lož,  lož,  brat  môj«,  tupo  preriekol  Karol 
a  sadol  zmorený  na  stolec,  ktorý  sprašťal  pod 
mocným,  pružným  mužom. 

»Nuž  a  vieš,  kde  som  našiel  večnú  pravdu, 
balzam  a  kotvu  života  svojho?«  spýtal  sa  Miloslav. 

»Proti  hynutiu  a  smrti  niet  ani  pravdy,  ani 
balzamu. « 

»Jest!  V  zamieram'  duše,  v  ničení  seba,  v  sní- 
žení  sa,   v  pokore,   v  mrení,   mrení  osobnosti. « 

Karol  pozrel  prísne  na  priateľa  —  on  mu 
nerozumel. 

»Nuž  a  kde  zamiera  duša  a  topí  sa  naša 
osoba ?« 

»V  modlitbe«,  riekol  ticho,  no  určite.  Jeho 
tvár  bola  spokojná,  ožiarená  mierom  a  víťazným 
pocitom. 
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U  hrobu  starého  Dežana  zdvihol  sa  nový 
kopeň.  Vence  naň  položené  uvädly.  Nad  ním 
stáli  dvaja  priatelia. 

Dážď  spustil  sa  s  neba,  nepríjemný,  studený 
dážď,  ktorý  tak  až  pichá  v  tvár,  ako  by  ihly 
padaly  z  vozduchu.  Otrhaný  živý  plot  okolo 
cintorína  stal  sa  priehľadným;  lúky  boly  šedé, 
uvädlé.  Vinohrady  po  kopcoch  boly  ošumelé, 
zapustlé  —  hŕby  šedých  palíc  poukladané  boly 
v  rúnach.  Mesto  zahalené  stálo  v  dažďovom 
oblaku.  Dobre,  že  bolo  mesto  zahalené  v  mokrú 
rúšku  —  jeho  biele  domky  a  pFachom  pobité 
veže  nemýlily  zrak.  Pustota,  hynutie  a  smútok 
kol  do  kola!  Malichernosť,  závisť,  hlúposť  v  rúškel 
Na  nebi  i  na  zemi  šedá  nuda  a  bezfarebnosť. 

Miloslav  poodišiel  od  hrobu  sestry.  Karol 
prešiel  rukou  čelo. 

Tvár  jeho,  dažďom  zmáčaná,  zasvietilatichým 
svetlom  premoženého  bôFa. 

»Poďme  k  matke«,  riekol  po  chvíli  pevným 
hlasom.  »Kde  naberie  starucha  síl,  ktoré  ledva 
našly  sa  v  našich  mladých  dušiach  ?« 

»Tam,  kdes'  ich  ty  našiel«,  riekol  ticho 
Miloslav  a  tisol  priateľovi  ruku... 


Husia. 

Novella. 

(1905.) 


I. 

Na  zámku. 

Poloslovanské,  polonemecké  mesto  Tešín 
leží  na  stredne  veľkej  rieke  Olze.  Nad  riekou 
a  mostom  pnie  sa  starý,  čiastočne  zachovaný 
hrad,  okrúžený  krásnym  parkom,  tienistými 
chodníkmi,  bohato  pestovanými  hriadkami,  be- 
siedkami, výhradnými  vežičkami  a  pavillonmi: 
najkrajšia  mestská  promenáda.  Na  pravo  trčia 
do  vzduchu  vysoké  komíny  ohromného  pivo- 
vára.  Na  ľavo  otvára  sa  prekrásne  panoráma 
na  mierno  zvlnený  sliezsky  kraj  s  bohatými  de- 
dinami a  žírnymi  poliami. 

Jeronym  Sudičky  spúšťal  sa  s  najvyššieho 
výklenku,  pavillonom  okrášleného,  nad  samou 
riekou  k  okrúhlej,  cele  zachovalej  bašte.  V  parku 
bolo  už  dosť  temno.  No  predsa  jeho  mladé  oko 
cele  určite  poznalo  dámu,  zahybujúcu  za  baštu. 
Popri  jej  boku  kráčal  ulánsky  nadporučík,  lev 
mesta  a  jeho  salónov.  Sudičky  zastal  ako  zme- 
ravený. S  ním  bola  Aurélia  Jasinská,  prvá  krá- 
savica mesta. 

»Čomu  sa  čuduješ ?«  pomyslel  si  Jeronym, 
keď  už  pekný  párik,  obíduc  baštu,  kráčal  okolo 
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ohromnej  ružovej  hrady  k  mestu.  »Aurelia  Ja- 
sinská  žije  so  svetom,  navštevuje  elitné  baly, 
má  nepočetných  známych  v  zlatých  kruhoch 
módnej  mládeže.  Nadporučík  Bernhard  jej  dávno 
dvorí,  je  mladý,  driečny,  blýskavý...  Hovoria, 
že  je  dosť  bohatý  a  nadto  adjutantom  a  dôver- 
níkom vysoko,  veľmi  vysoko  postavenej  ob- 
starlej  osoby.  Viac  než  dôverníkom...  sluhom 
i  druhom.  Aký  div,  že  ju  sprevádza  v  tichý, 
krásny  večer. . .« 

Ani  by  sa  nezarazil,  keby  Aurélia  bola  Je- 
ronyma  prosto  prepustila,  od  neho  sa  odvrátila. 
Ale  nie!  Na  baloch  a  večeroch  u  seba  i  v  iných 
rodinách  je  mu  milá,  v  hosťovskej  čítava  jej 
svoje  básne  a  novelletky,  a  ona  so  slzami  v  krás- 
nych očiach  korí  sa  jeho  talentu.  Áno,  práve 
korí  sa,  on  je  pánom  jej  citov,  vodí  ju  na  nitke 
svojej  fantázie  záhradami  s  dovolenými  i  nedo- 
volenými plodmi.  .  . 

A  razom  —  ako  by  sa  čarovným  prútom 
premenila.  .  .  Chlad  z  nej  vanie,  Jeronyma  ne- 
vidí, a  keď  naŕího  pozre,  v  jej  veľkom,  jasnom 
oku  svieti  blesk  ľadovca.  .  .  tuhý,  ale  studený, 
v  mladom  zaľúbencovi  až  srdce  usedá  a  on  cíti 
fyzický  bôľ  v  prsiach. 

Jeronym  cíti  od  dvoch  mesiacov,  že  upadá 
do  melanchólie,  nie  tichej,  rezignujúcej,  ale 
žravej,  rozpálenej,  požadujúcej...  Je  samo- 
statný, agronomické  štúdia  dokončil,  má  dobré 
postavenie  pri  arcikňazskom  latifundiu,    výhľad 
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na  povýšenie. .  .  Aurélia  Jasinská  je  sirota,  býva 
s  matkou,  a  čo  i  obcuje  v  kruhocii  elitných, 
nepatrí  k  bohatým  nevestám...  Nejakej  zvlášt- 
nej prekážky  by  teda  nebolo... 

Azda  Aurélia  s  ním  iba  koketuje,  prázdna 
srdcom  a  plytká  rozumom  ?  Nie,  Jeronym  ne- 
môže veriť  na  koketstvo .  . ,  Veď  v  chvíľach 
dobrých  len  tak  sála  z  nej  horúci  cit,  hreje 
dobrota,  veje  celá  poézia  ženskosti,  priamo 
akejsi  ženskej,  vyvýšenej  posvätnosti,  čistoty, 
nedotknuteFnosti. .  .  A  um  má  jasný,  všetko 
ľahko  chápe,  má  vtip  a  ostrý  úsudok. 

Jedno  je  hrozné:  ona  je  prikrásna.  Je  taká 
krásna,  že  je  každému  krásna,  že  niet  človeka, 
ktorý  by  sa  neobzrel,  keď  Aurélia  svojím  silným, 
plavným  krokom  ide  ľudnatou  ulicou.  Vysoká, 
štíhla,  jasná,  prosto  dennica!  Jej  portrét,  maľo- 
vaný slávnym  viedenským  maliarom,  kúpil  štát 
pre  múzeum,  ako  dielo  majstrovské,  ako  vzorec 
súčasnej  ženskej  nehy  a  krásy. 

Ah,  to  je  nešťastie  Jeronyma  Sudického. 
Oslňujúca  krása  Jasinskej  tvorí  akúsi  silnú 
hrádzu  medzi  ním  a  devou.  A  veď  on  nemiluje 
jej  krásy,  on  miluje  jej  dušu,  každý  vlások, 
každú  stužtičku...  i  vzduch,  ktorý  ju  obklo- 
puje... Neraz,  v  noci,  trápený  túžbou,  celou 
silou  opravdového  želania  chcel  by  ju  videť 
mŕtvu,  mŕtvu,  a  vtisnúť  na  jej  na  večnosť  za- 
tvorené viečka  dlhý,  strašný,  zúfalý  bozk.  Zas 
iný  raz  vidí  ju  stáť  pri  obloku  cele  premenenú, 
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zostarnutú. . .  ah,  a  vtedy  dvojmo  vzplanie  jeho 
láska.  .  .  Pribehne  k  obloku:  tam  prázdno,  ticho, 
nemo...  Siaha  si  na  čelo:  čelo  horí,  ruky  sú 
chladné. . . 

»Bože,  Bože«,  dumá  Jeronym,  keď  už  Bern- 
hard  s  Auréliou  vyšli  zo  zámockého  parku  vy- 
sokou bránou  z  kovaného  železa  a  vtopili  sa 
do  obecenstva,  »čože  ma  priviedlo  do  tohto  po- 
švábeného  mesta,  do  cudziny?,..  Radšej  som 
mohol  jesť  rabský  chlieb  vo  vlasti !«  A  tu  sa 
mu  slovenská,  chudobná,  otročená  zem  zajasala 
v  kráse  a  životnej  radosti.  . .  »Zle  je  tam  i  duši 
i  telu,  ale  sú  i  okamihy  radosti!  Sú  úkazy  zlé 
a  podlé,  ale  sú  i  vznešené,  srdcu  milé,  dušu 
pozdvihujúce...  1  láska  je  tam  iná...  Či  by 
ma  slovenská  ženská  duša  mohla  uvrhnúť  v  ta- 
kéto bôle?«  A  prišla  mu  na  um  milá,  tichá 
Marienka,  ktorá  ho  s  takou  milotou  očakávala 
zo  škôl,  a  keď  »vysoký«  študent  zabúdal  na 
starú  prítulnosť,  tíško  plakávala  v  cintoríne 
pod  múrom  u  starého  jednoramenného  kríža 
nad  prevaleným  hrobom.  Ale  Marienka  je  už 
dávno  mŕtva!  Ona,  opustená  študentom,  dopla- 
kala  a  dotesknila  sa  až  ku  smrteFnej  postieľke. 
Umrela  ako  dobré,  oddané  dieťa  a  odpustila  ne- 
vernému, odpustila  z  úprimného  srdca,  cele,  bez 
oľutovania.  Tak  odpustiť  vie  iba  pravá  ženská, 
anjelsky  panenská  duša...  Zaňho  sa  modlila 
i  v  poslednom  momente,  zaňho  a  za  jeho  šťastie. 
Úbohá  Marienka! 
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II. 
Päť  vyhnancov. 

Jeronym  Sudičky  bol  vysoký,  strunistý 
mladý  muž  s  hlboko  v  jamkách  ležiacimi  očami, 
bledý,  rusovlasý.  Mali  ho  radi  nielen  preto,  že 
bol  vysoko  vzdelaný,  vzletný,  poetický,  ale 
i  preto,  že  bol  priamy,  pravdivý  a  verný  v  pria- 
teťstve.  Nehovoril  plynné,  ani  nadšene,  ba,  možno 
povedať,  sucho  a  trhano,  najmä  z  počiatku.  Až 
keď  prišiel  na  obľúbené  téma,  na  umenie,  maFbu, 
poéziu,  hudbu,  zasvietily  sa  mu  oči  belasým  ble- 
skom, rukou  odhrnul  rusé,  dosť  dlhé  vlasy,  a 
reč  jeho  išla  v  krátkych,  dobre  sostrojených 
vetách,  myšlienka  u  myšlienky  a,  ako  základný 
tón,  vrelý  cit  vanul  z  neho,  ako  vôňa  z  roz- 
marínovej  húštiny  na  jasnom  slovanskom  juhu. 

Malá  kolónia  do  mesta  zahodených  rodákov 
milovala  v  ňom  nielen  zemka,  dobrého  druha  a 
dobrodincu,  ale  milovala  jeho  osobu,  jeho  indi- 
viduálnosť; on  mal  dar  príťažlivosti.  Gusto  Žak, 
úradník  pri  assekuračnej  spoločnosti  a  zriedkavý 
virtuóz  na  husliach,  hovorieval,  že  preto  odľúbil 
svoju  sviežu  Liptáčku,  lebo  už  miluje  Jeronyma: 
celý  poklad  svojej  lásky  vyčerpáva  na  toho 
strapatého  ekonóma.  Doktor  Samo  Vankovský, 
starší,  veselý  muž,  v  meste  etablovaný  lekár,  bol 
nešťastný,  keď  si  neposedel  aspoň  za  pol  hodinky 
vtemnistom  byte  Jeronymovom  pod  »laubňami«, 
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tiahnúcimi  sa  okolo  širokého  mestského  rynku. 
Milan  Kardič,  pôvodne  medik,  polo  Srb,  polo 
Slovák  s  Dolnej  zeme,  ktorý  prešiel  pol  sveta, 
bol  i  dobrovoľníkom,  agentom,  arendátorom, 
impressariom,  v  Amerike  predával  cirkulárne 
pumpy  a  slovenskú  borovičku  so  sriernskou  sli- 
vovicou, bystrý,  podujímavý,  zostal  v  meste 
hlavne  k  vôli  Jeronymovi.  »0n  mi  ukázal  smysel 
života«,  hovorieval.  »Sháfíal  som  sa  len  po  groši, 
menistom  žití  a  po  silných  dojmoch:  on  mi 
ukázal,  že  spokojnosť  treba  hľadať  nie  v  Amerike 
a  na  Sumatre,  ale  vo  vlastnom  vnútri!  Tak  pro- 
sto otvára  sa  škatuľka  spokojnosti!  Pah,  a  sám 
jej  nemá,  neborák !«  Kardič,  starý  študent,  roz- 
pomenul  sa  na  svoju  prvú  lásku,  »Musu  me- 
dicinae«,  utiahol  sa  sem,  aby  doštudoval  —  ale 
nešlo  mu  to  akosi.  Predsa  složil  po  biede  prvé 
rigoróza  a  na  posledné  mal  výhľady...  jestli 
ho  nejaká  iná  Múza  nesvedie. 

Ján  Timkov,  v  Uhrách  zo  škôl  vyhodený 
preto,  že  uňho  našli  Škultétyho  »Rečňovanky« 
a  Sládkovičovho  »Detvana«,  doštudoval  v  Švaj- 
čiarsku filozofiu  a  suplentovai  na  štátnom 
gymnáziume.  Hoci  i  mal  plat  malý,  vedel  ísť 
s  ostatnými,  keď  sa  i  nerozhadzoval.  Cudzie  po- 
hraničné mesto,  akési  dobrovoľné  alebo  polo- 
dobrovoľné  vyhnanstvo  zúžilo  medzi  pätorkou 
pásku  priateľstva.  .  .  Jestli  povstaly  i  spory  — 
Jeronymovo  prostredníctvo  všetko  ulahodilo... 
Klub  vyhnancov  kvitol. 
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III. 
Vyznanie. 

Sudičky  nevydržal:  na  druhý  deň,  čo  ako 
nechcel,  ôsma  hodina  našla  ho  pred  domom, 
v  ktorom  bývala  Jasinská. 

Dom  stál  na  rohu  hlavným  frontom  do  ulice. 
Bokom  hľadel  na  neveľké  námestie,  vysádzané 
obrovskými  lipami.  K  námestiu  obrátená  bola  i 
neveľká  domová  záhrada,  ohradená  múrikom  do 
pása  a  na  múriku  železným  plotom  na  pol  treťa 
metra.  Obloky  Jasinských  s  prvého  poschodia 
hľadely  do  záhrady  a  k  námestiu. 

Auréliu  našiel  doma.  Nesmelo  obzeral  sa  po 
chyži  —  na  šťastie  nebolo  nikoho.  Ona  vstala 
s  taburettu  u  piana  a  posla  proti  nemu. 

»0d  týždňa  som  vás  nevidela!«  riekla  ti- 
chým tónom.  »Azda  ste  boli  chorí?  A  či  pracu- 
jete tak  pilno  na  svojej  tragédii  ?« 

»Ja  som  slečnu  videl...   včera... « 

»lste  v  zámockom  parku!«  práve  tak  ticho 
pokračovala,  »s  pánom  nadporučíkom  Bern- 
hardom!  Pomyslite  si,  on  ma  chce  učiť  jazdiť.  . . 
Mama  sa  bojí,  ale  ja  mám  vôľu.« 

Sudičky  sa  kyslo  usmial. 

»Uláni  o  koňoch«,  riekol. 

»A  filozofovia,  poeti  o  knihách.  Každý  po 
svojom !« 

»Aurelka!«  bolo  počuť  hlas    pani  Jasinskej 
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Z  bočnej  izby,  »zadrž  pána  Sudického  na  ve- 
čeru...  Máme  nové  poľské  jedlo. « 

V  bočnej  izbe  bolo  počuť  kroky,  potom 
buchly  dvere. 

Aurélia  otvorila  oblok  a  oprela  sa  o  pod- 
okenicu.  Jeronym  bázlivo  stál  u  nej.  Ľahký 
vetrík  od  námestia  ihral  sa  s  vlasmi  devinými. 

»Pozrite  na  lipy!  Aké  sú  majestátne... 
Všetkých  nás  pretrvajú.  Boly  tu,  keď  nás  a 
našich  rodičov  ešte  nebolo,  a  budú,  keď  z  nás 
ostanú  iba  biedne  kôstočky.  .  .  Človek  pýši  sa 
byť  prvým  kúskom  stvorenstva. .  .  A  hľa,  lipy 
ho  predčia  vekom...  A  či  vek,  trvanie  nenie 
istá,  veľká  cennosť?  A  jednako  sú  krásne,  silné, 
zdravé,  hoci  pretrvaly  a  prežily  pokolenia.« 

Jeronym  oprel  sa  tiež  na  oblok,  ale  hľadel 
nadol,  do  malej  záhrady.  Ona  temnela  tuhou 
zeleňou  a  pestrela  sa  kvetmi. 

»Ale  človek  máva  momenty,  ktoré  sú  väčšej 
ceny,  než  stoletia  líp.« 

»A  či  ste  už  zažili  také  momenty  ?« 

»Sám  nie...  ešte,  ale  cítim  v  sebe  schop- 
nosť a  možnosť  zažiť... « 

Aurélia  sa  dôverne  obrátila  k  Jeronymovi, 
jej  ľavé  ramienko  sotva  znateľne  priľnulo  k  jeho 
ramenu.  Len  na  chvíľku;  hneď  sa  oddialilo. 

»Iste,  iste!  Veď  vy  ste  poet!  Čo  nám  suchým 
dušiam  nedopriano,  to  vy  lapáte  v  tichom,  noč- 
nom bdení  pri  lampe... « 

»Nie  také  momenty  myslím... « 
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»Verte  mi,  i  ja  som  trochu  schopná  vašich 
poryvov!  Mne  je  pri  vás  tak  lahodno.  Všetkému 
lepšie  rozumiem,  keď  ste  vy  pritom... «  Ona  sa 
mu  podívala  bokom  do  tvári. .  .  »Vari  neveríte ?« 

»Neverím;  ako  uveriť... « 

»Tak  nemáte  dôvery. . .  ani  za  mak  dôvery. 
Hovoria,  že  ženská  nezaslúži  priateľstva  voz- 
výšeného  muža.  Že  je  zištná,  márnomysefná, 
Fahká...  Len  na  seba,  vraj,  myslí...  Vidíte,  ja 
keď  s  vami  besedujem,  keď  mi  čítate  Mickie- 
wicza,  Byrona  —  nemyslím  na  seba.  Myslím  na 
vec,  na  váš  krásny  hlas  a  peknú  intonáciu.  Na 
vás  myslím.  Aká  tu  zištnosť?« 

Jeronym  Sudičky  zamíkol. . .  jemu  zdalo  sa: 
prišiel  moment,  ktorý  rozhodne... 

Slúžka  doniesla  lampu. 

»Tam  ju  postav  do  mojej  chyže!«  riekla 
Aurélia.  »Poďte,  dočítame  ,lphigeniu  na  Tauride', 
to  je  pre  váš  skvostný  barytón. « 

Aureliina  izba  bola  priestranná,  vozdušná, 
s  malou  alkovničkou.  Spustené,  ťažké  portiéry 
zakrývaly  postieľku.  Iba  pomedzi  krýdlami  por- 
tiéry belela  sa  ako  sneh  ľahunká  perinka. 

Niečo  omamujúceho  bolo  v  tomto  panenskom 
kútku.  Sudičky  sadol  k  malému  stolíku,  pokry- 
tému vyšívaným  obrúskom.  Aurélia  si  sadla  proti 
nemu  tak,  že  jej  tvár  bola  v  tieni  lampového 
tienidla;  na  tvár  Jeronyma  padalo  svetlo. 

»Čítajte !« 

Jeronym   vzal    knihu,    počal   čítať. . .     Hlas 
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jeho  sa  triasol.  .  .  Bola  to  sladká  triaška  ľúbost- 
ného rozčúlenia.  Všetko  okolo  neho  dýchalo  jej 
sladkou  prítomnosťou  a  nadto  i  sama  bola  pred 
ním  v  utešenej  póze,  ľahunko  opretá  o  foteF. 
I  keď  nehľadel  na  ňu,  cítil  na  tvári  blesk  jej 
junonských  očú.  No  skoro  premohol  sa,  zaryl 
sa  do  myšlienok  autora,  ohlušil  sa  násilne  me- 
lódiou krásneho,  mramorového  verša  Goethovho. 

Razom,  ako  ohromený  niečím,  ako  v  ne- 
jakej vizii,  pustil  knižku  na  koberec... 

»Nemožno  ďalej...  nemožno...  Aurélia,  ja 
vás  milujem!  Vy  to  iste  viete!  Čo  ma  mučíte, 
čo  sa  zahrávate  s  citmi  oddaného  muža?« 

Aurélia  zbledla,  vstala,  a  v  jej  veľkých  očiach 
zaskvely  sa  dve  zlé  iskry... 

»Pane  Sudičky...  čím  som  vinná,  čo  vás 
tak  rozladilo?  Či  žartujete?  Ach,  poet,  poet! 
Veď  i  ja  vás  milujem!  Načo  knihu  o  zem  hádzať, 
načo  sa  rozčuľovať  ?« 

Jeronym  Sudičky  vstal. 

»Odpusťte...  fantázia  na  mfía  naskočila, 
rozum  potemnel!  Odpusťte !« 

Aurélia  Jasinská  odišla  na  krok  od  stolka. 
Jej  vysoká  postava  v  pološere  lampy  podobala 
sa  Van  Dykovmu  portrétu  španielskej  princezny. 
Vystrela  ruku  proti  Sudickému. 

»Buďme  priate]ia!«  riekla  lichotivé,  no  cítila 
celú  moc,  ktorú  má  nad  týmto  mladým  človekom, 
a  to  ju  plnilo  zle  utajenou  dravou  radosťou. 

Sudičky  vzal  jej  ruku. 
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»Tedy  stojí  ?« 

»Nemám  vôle,  nemám  sily!«  Jeronym  sadol 
nazad  do  kresla. 

»Pokračujte!«  riekla  Aurélia,  sadajúc  na 
predošlé  miesto. 

»Nech  sa  ľúbi  k  stolu!«  bolo  počuť  hlas 
chyžnej. 

Jeronym  sa  vyhovoril  u  starej.  Aurélia  ho 
nezdržovala. 

»Zajtra  u  bašty«,  šepla  mu  na  schodoch. 
»Bernhard  nemá  sám  privilégia !« 

IV. 
Historická  Icrčma. 

»To  si  hlúpo  urobil«,  riekol  doktor  Van- 
kovský  Jeronymovi,  keď  sa  mu  zdôveril  na 
druhý  deň  a  široko  rozhovoril  o  citnom  finále 
pri  jlphigenii  na  Tauride'.  »Tak  sa  nechytajú 
motýle!  Ale  poďme  do  vinárne,  príde  ta  i  Žak 
i  Timkov  s  Kardičom.  Vyženieme  ti  muchy 
z  hlavy !« 

»Nehovor  o  tom«,  prosil  Jeronym,  no  bral 
klobúk. 

»Braček,  prečo  si  nebol  u  mňa  o  radu. 
Vieš,  ja  mestským  dámam  zuby  plombujem, 
nové,  novučičké  osádzam,  zo  starých  báb  robím 
zubaté  mladé  bohyne...  ja  to  znám.  Ale  kto 
vie  —  možno,  tak  je  dobre. « 

»Tebe  je  ľahko,    Samko!    Ale   ver   mi,   dva 
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Životy  dal  bych  za  to  dievča...  Nemám  clivíle 
poI<oja.  Mne  sa  zdá,  mysleť  prestávam  pravi- 
delne... Znáš  dve  dejstva  mojej  tragédie.  Ako 
visím  na  tomto  decku  srdca  môjho...  A  teraz 
nemôžem  ani  na  krok!  Samý  nezdar,  samá 
hluchá  triviálnosť!  Scéna  za  scénou  ide  do 
pece...   Múka,  priateľ,  muka!« 

»Krásavica  nad  krásavicami. .  .«  riekol  lekár, 
zamysleno  kráčajúc.  »Boh  zná,  aká  miešanina 
ráss  bola  potrebná  utvoriť  taký  div  Boží!  Tvoja 
PoFka  nepotrebuje  zubára,  brat  môj!  Takých 
periel  nieto  v  hlbočinách  oceána,  aké  má  Ja- 
sinská  za  koralovými  perami.  Bol  som  u  nich, 
keď  stará  prechorela.  Videl  som  Auréliu,  tak 
dosť  v  nedbalkách.  .  .  Venus.  . .  Ale  čo  tebe  len 
do  umu  prišlo  dušou  sa  do  nej  buchnúť!  My- 
slím, pri  nej  netreba  mysleť  na  Platóna,  braček.« 

»Nepýtaj  sa  ma.  Toľko  je  isté,  že  dnes  roz- 
hodne sa   môj  osud.« 

»Mal  by  si  mať  rozum.  Také  »beauté«-y 
nie  sú  pre  poriadneho  človeka,  uver.  Ja  som 
starý,  čez  vodu  i  ohefí  pretiahnutý  chlapík. .  . 
Ale  ťa  nejdem  rozladiť... « 

Priatelia  vstúpili  do  temnej  vinárne;  o  je- 
denástej pred  obedom  horely  tam  gázové  rožky. 
Stará  historická  »knajpa«:  už  roku  1520  merali 
tam  víno,  a  mramorová  tabula  zvestovala  pri 
vchode,  že  v  tejto  diere  boli  hosťmi:  cár  Alex- 
ander 1.,  Suvorov,  Humboldt,  Kutuzov,  Goethe 
a  Rothschild. 
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Priatelia  utiahli  sa  do  úzadia,  kde  v  kútku 
stál  massívny  dubový  stôl.  Možno,  za  ním  starý 
Kutuzov  na  ceste  do  Francie  popíjal  staré  »ven- 
gerské«. 

»Nuž  veď  to  nebolo  zrovna  kvinde,  ta  choď 
inde,  keď  ti  dala  ešte  i  rande!«  riekol  doktor, 
sadajúc  za  dubový  stôl. 

»Vidíš  —  bojím  sa,  že  je  to  vrtoch . . .  Načo 
je  nám  rande?  Môžem  byť  s  fíou  sám  v  salóne, 
v  jej  budoárku,  v  záhradke  pod  oblokmi. . .  Mať 
jej  dáva  úplnú  svobodu.  Vôbec  ony  žijú  akousi 
polobohémskou  voľnosťou,  bez  ceremónií,  prosto, 
odkryto.  A  ona  ma  ťahá  k  bašte.  .  .« 

»Braček,  poľská  krv...  romantika...  Ho- 
vorím ti,  treba  nasladiť  sa  krásou,  vrtochy  spra- 
covať poeticky,  bolesť  vliať  do  veršov  alebo  do 
romána  —  a  potom  ďalej... « 

Jeronym  oprel  hlavu  do  dlaní.  Pred  ním 
v  gázovom  svetle  blysol  sa  brúsený  pohár  so 
zlatým  mokom.  On  sa  vína  netýkal. 

»Čo  nepiješ?  Pozri,  Johannisberger!  Štrng- 
nime  si .  .  .  est  medicína,  prope  divina!   Hurrah!« 

Jeronym  vypil  pohár  na  dúšok  a  zase  pod- 
oprel hlavu  do  dlaní. 

»Mávam  vizie,  doktor...  nože  mi  puls  na- 
hmataj !« 

»Rovno  ti  ide.  Nijaké  strachy...  Amália, 
ešte  fľaštičku!  Deprome  Caecubum.  .  .  to  je  môj 
recept !« 

Kellnerka  priniesla  fľašku. 


174 


Bledé  líca  Jeronymove  dostávaly  slabý  ná- 
dych rumenca. 

»Tuším  máš  pravdu«,  riekol  a  v  jeho  mo- 
drých očiach  zhíkol  oheň,  »tvoja  medicína  účin- 
kuje. .  .  Dnes  bude  rozhodnuto..  Tak  ďalej 
nemožno.  Alebo  ujdem,  dám  sa  preložiť  nie- 
kam. .  .    Keby  len  tých  vizií  nebolo !« 

»Netáraj!  Takého  Patmosa  viac  nenájdeš. 
Toto  mesto  výborne  leží  pre  nás,  úbohých  vy- 
hnancov. Nemusíš  hľadeť  na  hnusnú  politickú 
mizériu,  a  predsa  žiješ  po  svojsky  a  pracuješ 
pre  nás.  Ecce!  K  tvojej  novelle  v  »Zornici«  ti 
gratulujem!  Timkov  ju  preložil  do  nemčiny,  a 
urobila  furóre.  Pýtali  sa  po  tebe.  Timkov  čaká 
recenziu,  ako  na  uhlí.  Tak,  hľa,  všetko  bude 
dobre.  Len  jedno  si  treba  umieniť  a  úmysel  vy- 
konať: jestli  tvoja  láska  stroskotá  sa  o  okrúhle 
múry  zámockej  bašty,  zakáž  si  chodiť  do  Ši- 
rokej ulice  a  na  Lipové  námestie.  .  .  Kus  mesta, 
v  ktorom  sídli  tvoja  Kirke,  vytrhni  z  kola  vecí 
jestvujúcich.  .  .« 

»Kde  ste  sa  to  utiahli  ?«  zavolal  Gusto  Žak, 
vchádzajúc  do  sklepeného  záčinka  a  odhodiac 
klobúk  na  ohromnú,  tiež  dubovú  lavicu. 

»Pah !  Azda  ste  poklad  našli,  v  lutrii  vy- 
hrali, či  Žida  zabili  ?«  doložil,  keď  rozoznal 
vignettu  na  fľaši.  »Mok  jeho  excellencie  Metter- 
nicha.  Amálka,  pohár !« 

Veselý  Žak  priniesol  so  sebou  kus  živej 
nálady. 
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»Kardič  vyhral  dedictvo«,  radostne  hovoril 
Žak,  »celé  latifundium  tam  okolo  Kikindy... 
Ide  ho  osláviť  hudbou...  Už  sme  dávno  ne- 
pílili.  . .« 

»Znamenite!«  riekol  doktor.  »Moja  basa  je 
celá  zaprášená.  Prídeš,  však?«  spýtal  sa  Jero- 
nyma. 

»Mňa  vaša  hudba  rozčuruje«,  riekol  Jero- 
nym,  »po  vašich  kvartettoch  nemôžem  spávať.  .  . 
Prevaľujem  sa  do  rána,  a  v  ušiach  to  šumí, 
plače  a  žaluje !« 

»Zahráme  ti  veselú.  Však,  Žakus  ?« 

»Hudba  nemôže  byť  veselá«,  melancholicky 
riekol  Jeronym.  »Každá  hudba,  jestli  je  dobrá, 
rozpaľuje  alebo  zarmúti,  a  zlá  uráža  a  budí  trp- 
kosť. .  Či  ste  niekdy  zkúsili,  že  by  sa  niekto 
bol  zasmial  hudbe?  V  hudbe  niet  humoru. « 

»Ale  do  tanca  sa  pustil  nejeden,  ó,  Žeróme 
smutnej  postavy!  Znamená,  hudba  pohla  ho 
k  veselosti,  keď  i  nie  k  smiechu.  Či  je  len 
smiech   výrazom    veselosti?    Býva  ním  i  plač.« 

»Do  náruživosti  ho  rozpálila,  a  on  stal  sa 
opitým  alebo  bláznom.  Nemo  saltat  sobrius.  Ani 
veselosti,  ani  humoru  niet  v  hudbe.  Hudba  je 
bolestný  revír  umenia.  Ja  bych  jej  dal  osobitnú 
regiu,  osobitný  ästetický  svet.  Vyhnal  bych  ju 
z  umenia !« 

»Jeronyme«,  riekol  Žak  celý  rozpálený, 
»umenie  je  len  jedno,  zachovaj  si,  a  hudba  je 
v  ňom  celou  štvrtou  časťou.  .  .   Poezia!«  prstom 
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položil  na  palec,  »to  je  numero  ajnc...  maTba, 
to  je  numero  cvaj .  .  .  skulptúra,  to  je  numero 
draj  —  a  hudba  je  štvrtá!  Spolu  činia  umenie, 
nie  spolu  na  jednej  hmotnej  kope,  »in  einem 
Raume  und  in  einer  Zeit«,  ale  spolu  vo  svete 
duchovnom,  v  teórii,  vo  filozofii. « 

»Kde  si  nechal  architektúru  ?«  poznamenal 
doktor  Vankovský. 

»Architektúra  je  remeslo,  a  kde  povýši  sa 
na  umenie,  je  skulptúrou.  . .  To  nie  je  osobitná 
kategória.  Skulptúra  neznamená  len  zobrazenie 
ľudského  tela...«  Žak  sa  naozaj  rozhorlil,  a 
vtedy  stával  sa  milým,  zaujímavým,  hoci  sa 
i  silno  hádal  a  hádzal  paradoxami.  V  ňom  bolo 
mnoho  umeleckého  fluida. 

»Daj  mu  pokoj !«  riekol  Jeronym.  »Znáš 
jeho  originálničenie.  .  .« 

»A  predsa  ja  mám  pravdu!«  povedal  Žak. 
»Nič  absurdnejšieho  byť  nemôže,  ako  hovoriť 
o  jUmeleckom  remesle',  o  , umení  v  priemysle'. . . 
Priemysel  a  remeslo  je  niečo  užitočného,  utili- 
tárneho,  a  umenie  je  luxus,  luxus  a  len  luxus. 
Remeslo  je  realita  a  umenie  je  absolútny  sub- 
jektivizmus. Je  len  v  nás.« 

»Kam  si  to  zabŕdol?  Ty  nový  Lessing... 
Bola  reč  o  hudbe.  .  .« 

»Páni  moji,  hudba  je  veliká  vec,  a  ja  som 
rád,  že  náš  kruh  ju  pestuje  vysoko  nad  všetkým 
dilettantstvom .  . .  Nech  žije  náš  najbližší  ve- 
čierok!« 
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Kardič  s  Timkovom  došli  až  pri  tretej  fľaške. 
Milan  skutočne  dostal  príjemnú  zprávu  o  šťastne 
skončenom  processe,  keď  i  nešlo  o  »latifundium«, 
ale  predsa  o  pekný  dolnozemský  majetok  s  ta- 
ňami  a  žírnym  poľom. 

»A  teraz  praštíš  o  zem  patológiu  ?«  spýtal 
sa  ho  Vankovský. 

»Nie  a  nie,  pánovia!  Naopak,  dokončím, 
všetko  dokončím.  .  .  Už  som  zadal  o  zkúšku.  .  . 
My  nesmieme  ľahnúť  na  »sedmispáčovu  posteľ«, 
keď  sa  nám  ujde  kus  majetku.  .  .  Dal  som  prí- 
klad zlý,  keď  som  svetom  bŕdol  —  dám  dobrý 
a  stanem  sa  skromným  okresným  lekárom.  To 
je  moja  najvyššia  ambícia. « 

»A  ja  ti  blahoželám  k  tomu!«  riekol  doktor 
Vankovský.  »Pánovia,  v  našom  krúžku  akosi 
svitá!  Boli  sme  všetci  viac-menej  nepodarenci! 
Jeronyme,  pripoj  sa  k  nám  cele...  Tys'  naša 
poézia.  . .  Privábime  ešte  nejako  maľbu  a  skulp- 
túru, a  bude  Žakova  »unitas  artis«!  Život,  život! 
Nemrač  sa,  Jeronyme!  Boh  nám  dal  život!  Pri- 
jímajme dar,  okrašľujme  ho!  Svitá!  Z  nepoda- 
rencov  stávajú  sa  ľudia...  Život!  Goethe,  hľa- 
diac na  morských  račkov,  slimáčkov,  ako  sa 
mrvia,  zavolal:  »Was  ist  doch  ein  Lebendiges 
fiir  ein  kôstliches,  herrliches  Ding!«  A  to  boiy 
morské  potvorky!  Čo  povedať  o  človeku?  O  ži- 
vom človeku!  Hľa,  ako  svitá  i  v  tejto  stredo- 
vekej diere!  V  nej  tešili  sa  životu  prastarí  bur- 
geri,   potom  Kutuzovci  a  Suvorovci...     Milane, 
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tys'  doplnil  kruh!  Možno,  iné  časy  nastanú  pre 
našu  biednu  otčinu  a  my  vrátinrie  sa  ako  hotoví 
mužovia.  Daj  to  Boh  1« 

Milan  Kardič  zvážnel.  Istota  hmotného  po- 
stavenia premohla  v  ňom  dobrodružný  spleen. 
Z  jeho  peknej  tvári  s  určitými  črtami  bolo  vidno, 
že  nehovorí  plané  slová  a  sľuby,  ale  že  na- 
ozaj skončí  štúdium.  »Mňa  zachráni  slovenská 
polovica  mojej  krvi...«  hovorieval.  Mať  jeho 
bola  Slovenka,  otec  Srb. 

Ohromný  zvon  na  veži  gotického  chrámu 
zahučal,  ako  by  nad  hlavami  raňajkujúcich.  Pria- 
telia vyšli  z  temnej,  sklepu  podobnej  vinárne. 
Jasné.,  letné  slnko  oslepovalo  ich  bleskmi.  Lialo 
celú  záplavu  svetla  na  široký,  štvorhranný  rýnok, 
blýskalo  sa  tuhými  reflexmi  na  plechových  stre- 
chách, hralo  sa  roztrepanými  lúčmi  v  zrkadlo- 
vých tablách  obločných  domov  dvoj-  i  troj- 
poschodných.  Vysoká,  do  čierna  zostarela  veža 
chrámu  akosi  omladla  v  poludňajšom  slnku, 
Končito-oblukový  portál  chrámu  so  svojimi  tu- 
hými tieňami  a  ešte  tuhšími  svetielkami  na  vy- 
puklých gotických  ornamentoch  hral  jasotnú 
symfóniu  farieb  a  foriem... 

V. 
Na  vzdušnej  výšine. 

Posledné  lúče  zapadajúceho  slnka  pozlátily 
dvojhlavého   orla  na  okrúhlej   bašte   tešínskeho 
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zámku.  Jeronym  Sudičky  so  svesenou  hlavou 
chodil  okolo  bašty,  často  pozerajúc  po  širokom, 
sviežo  vysypanom  chodníku,  poznenáhla  vy- 
stupujúcom od  mesta.  Okolo  bašty,  najmä  v  pol- 
kruhu od  mesta,  bola  ružová  záhrada,  pýcha 
parku.  Tisíce  ruží  stálo  tam  a  pestrelo  sa  v  naj- 
rozmanitejších podobách  a  formách.  Ružový  flór 
mestského  parku  zámockého  bol  chýrny. 

Telom  mladého  muža  prešla  triaška:  po 
chodníku  medzi  ružami  išla  Aurélia  svojím  ne- 
vyrovnane plavným  a  pritom  len  jej  zvláštnym, 
prudkým,  silným  krokom...  Časom  zastala, 
zohla  štíhly  driek  a  sblížila  tvár  k  ružovému 
kríčku.  .  .  Jeronym  pošiel  oproti  nej.  Bola  v  čier- 
nych, úzko  priliehajúcich  šatách  s  vlečkou,  ktorú 
držala  v  ruke.  Jeronym  takých  šiat  na  Aurélii 
nevidel.  Neobyčajne  krásna  bola  preňho  v  ne- 
obyčajnom kostýme.  .  .  Miesto  slnečníka  mala 
paličku,  končiacu  sa  remienkom. 

»Dávno  ste  tu?«  spýtala  sa,  podávajúc  mu 
ruku  v  žltej  koženej,  tiež  neobyčajnej  rukavičke, 
»Nie!  Len  nedávno.  A  vy  sami?« 
»Sama.  Mať  zase  polihuje.« 
»Pošlem  vám  doktora  Vankovského.« 
»Netreba.  iMama  nechce.  To  prejde.. .  Nervy.. .« 
»Máme  krásny  večer.  .  .   Vôŕía  ružová  temer 
omamuje...    Nešli  by  sme  na  pavillon...   Ešte 
je  vidno. « 

Aurélia  neodpovedala,  ale  posla.  Prešli  vedľa 
bašty,   zahli  do  hustej,  až  temnej  ale!  kríčkových 
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rastlín.  Bol  to  »Zelený  tunnel«...  Jeronym  zastal... 
Ťažko  dýchal  a  triasol  sa.  Už  chcel  počať  svoju 
osudnú  prímluvu.  Proti  nim  šiel  mladý  pár,  za- 
hĺbený v  rozhovor.  Temer  sa  do  nich  buchol. 

»Šťastie  oslepuje!«  riekla  Aurélia,  keď  sa 
už  minuli  s  párom.  »To  je  slečna  Ostrieka  so 
snúbencom...   Ani  ma  nepoznali.  .  .« 

»Zato  nešťastie  robí  smiešnym«,  riekol  Je- 
ronym...  Vyšli  zo  zelenej  chodby... 

»Pavillon  je  prázdny«,  riekla  Aurélia  a  spo- 
náhľala  sa.  Podňala  šaty  a  pobehla  svojím  sil- 
ným, neobyčajne  pružným  krokom  hore  dreve- 
nými širokými  stupenkami,  vedúcimi  na  pavillon. 
Stupne  schodov  slabo  vržďaly  pod  jej  nôžkami. 
Jej  úzke  šaty  akosi  zvláštne  tuho  a  ostro  šu- 
mely...  Aká  to  bola  hudba  pre  ucho  Jerony- 
movol.  .  .  Nikdy  si  nemyslel,  že  šustot  ženských 
šiat  môže  rozčúliť  viac  než  hudba,  vzbúriť  srdce 
do  samého  základu. 

Pavillon  bol  vystavený  na  príkrom,  vysokom 
kopci  a  panoval  nad  celým  krajom.  Jeho  strecha 
bola  vyššia  než  cimburie  bašty.  Pod  ním  spúšťal 
sa  strmý  sráz  rovno  do  rieky  Olzy.  Výhľad  bol 
na  široké  pole,  dedinky,  na  lúky  a  neveľké  le- 
síky. Od  parku  mal  pavillon  doštenú  stenu,  od 
poľa  iba  zábradlie  a  liatinové  stĺpy,  na  ktorých 
spočívala  strecha. 

Aurélia  zastala  si  u  zábradlia  a  hľadela  do 
diaľky.  Úzko  krojené  šaty  robily  ju  vyššou, 
strunistejšou. 
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»Hra,  tam  v  Ťavo  vidno  dvíhať  sa  reťaz 
pohoria...  Za  ním  je  vaša  slovenská  otčina! 
Netúžite  po  nej?« 

»Je  mi  drahá,  ale  všetky  moje  túžby  a  že- 
lania pohltila  jedna  túžba,  jedno  želanie,  slečna 
Aurélia.  Vy  viete  dobre,  čo  je  so  mnou...« 

»Ja  viem,  že  ste  môj  milý,  dobrý,  učený, 
interessantný  druh,  ktorého  si  vážim...  Vaša 
osobnosť  ma  obohatila,  známosť  s  vami  naplnila 
ma  radosťou  a  dobrým  citom. « 

»Nuž  tedy  s  Bohom,  slečna!  Ako  tu  stojím 
u  vášho  boku,  nad  touto  priepasťou,  tak  isté  je, 
že  som  posledný  raz  s  vami...  Vaše  slová  sú 
prizdvorilé. .  .  a  konečne  i  pre  mňa,  ohlúpeného, 
jasné.  . .  Ja  od  vás  prosím  nie  uznania  a  chvály 
—  ja  od  vás  prosím  lásku.  .  .  Vidím.  .  .  vy  mi 
jej  dať  nemôžete.  Odpusťte  —  nemôžem  vás  od- 
prevadiť . . .  pred  bránou  vám  zavolám  drožku  . . .« 
Jeronym,  nehľadiac  na  Auréliu,  obrátil  sa  k  od- 
chodu... Už  prešiel  tri-štyri  schodíky,  ktoré 
škripely  pod  ním. 

»Neodchádzajte!«  riekla  ticho  Aurélia  a  sadla 
na  železnú  lavicu  u  doštenej  steny.  Jeronym  sa 
obzrel,  Auréliu  kryla  už  bočná  stena  s  liatinovým 
stĺpom. 

»Poďte,  sadnite !«  počul  jej  hlas,  »tu  vás 
vypočujem. « 

»Nie!«  podumal,  schodiac,  »všetko  je  ztra- 
tené !« 

»Jeronym !«  ozval  sa  ľúbezný  hlas  z  pavil- 
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lona.  V  tom  hlase  bola  pravá,  anjelská  mäkkosť 
a  neha.  Znel  pokojne,  ale  pritom  sladko,  vábivé. 

»Nie!«  podumal  ešte  raz,  a  šiesty  schod 
zaškripel  pod  jeho  nohou.  Hlava  sa  mu  počala 
krútiť,  srdce  bilo  tak  hlasne,  že  jasno  počul  jeho 
tlkoty  a  mohol  ich  čítať.  . . 

V  tom  ukázala  sa  zpoza  kraja  steny  Aure- 
liina  tvár...   Jeronym  sa  obrátil... 

Svetlo  ešte  veľmi  živej  zory  osvecovalo 
krásavicu.  Biela  rúčka  ovila  sa  okolo  železného 
liatinového  stĺpa  a  deva  naklonila  sa  k  schodom. 
V  očiach  mala  roztúžený  lesk  —  na  spodnej 
mihalničke  triasla  sa  malinká  slza,  ako  drobný 
brilliantik.  Melancholický  úsmev  bol  na  jej  trochu 
zbledlej  tvári. 

»Tedy  s  Bohom !«  riekla  a  zmizla  za  doskou... 

Jeronym  rýchlo  sbehol  schodmi,  útekom 
minul  temnú  zelenú  chodbu,  baštu,  a,  ťažko 
dýšuc,  zastal  u  ohromnej  železnej  brány,  vedúcej 
z  parku...   Ta  chcel  privolať  drožku. 

Pred  bránou  stál  nadporučík  Bernhard,  pri 
ňom  sluha,   držiac  na  uzde  dva  osedlané  kone. 

Bernhard  v  pár  sekundách  tri  razy  pozrel 
na  veľké  zlaté  hodinky...  Hrozné,  on  čaká 
na  ňu!  Sudičky  rozbehol  sa  a  vrazil  ako  divý 
do  Dolnej  ulice,  naplnenej  národom,  poznenáhla 
nahor  vystupujúcej. 

Idúc  strmo  nahor,  chcel  zmiznúť  v  podlubí 
Dolnej  ulice...  Vyšiel  kamennými  schodmi  až 
ku   vchodu   do   podlubia...    obzrel   sa...    Pred 
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bránou  parkovou  mladá  dáma  zastala  u  koňa. 
Jeronym  jasno  videl,  ako  Bernhard  sklonil  sa  a 
vystrel  nadol  pravú  ruku,  ako  Aurélia,  odhrnúc 
šaty,  svojou  malou  nôžkou  stupila  do  jeho  dlane 
a  vyšvihla  sa  do  sedla.  Potom  i  officier  sadol 
na  svojho  koňa.  .  .  Kone  jedným  tempom  trhly 
smerom  k  mostu.  .  .  »Bože  —  ona  nie  prvý  raz 
jazdí!  Hľa,  ako  iste  brala  od  sluhu  uzdu  do  rúk!« 

Strašno,  bôľnol  Jeronym  prišiel  do  svojej 
izbice  na  rynku,  svalil  sa  na  diván.  Jemu  zdalo 
sa,  že  sklepenie  starodávnej  burgerskej  chyže 
rúti  sa  naňho.  .  . 

Čo  si  má  mysleť?  Veď  bola  už  oblečená  na 
jazdu,  a  e3te  prišla  až  po  baštu  a  pavillon!!  Čo 
tá  slzička  na  mihalnici?  Čo  znamená  ľúbezný 
hlas,  volanie  ho  menom  krstným?  Iste  koket- 
stvo!  Nezaslúži  citov  čistého  muža,  nezaslúži 
verša...  »Tragédia,  s  Bohom!!  Ona  mi  dušu 
vyrvala,  dušu  vyrvala. . .  Čo  to?  Veď  akési  tiene 
vznášajú  sa  nado  mnou.  . .  Sklepenie  sa  šíri. .  . 
rastie,  dvíha.  .  .  Už  je  to  dóm. . .  organ  hučí. .  . 
zástupy  sa  valia!  Čujem  »horí!«  Bože  môj,  od  ol- 
tára plameň!  Požiar!  Panika!  Strašná  tlačenica... « 

Domáca  pani  prišla  s  rozžatou  lampou...  Zase 
staromódne  sklepenie,  zase  bibliotéka,  kasňa,  a 
nie  dóm,  nie  oltár.  Nie  plameň  požiara,  ale 
petrolejová  lampa. . . 

Chcel  ísť  k  Samkovi  Vankovskému.  .  . 
v  dverách  stretol  slúžku  od  Jasinských.  Podala 
mu  lístok  a  zmizla. 
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»Prosím  vás  na  slovíčko...  Mama  leží, 
budem  sama  v  salónku.  Príďte...  A.« 

»Nepôjdem«,  riekol  a  vtisol  skrčený  lístok 
do  vačku.  »Pôjdem  k  doktorovi.  Nech  ma  dobre 
prezre.  On  je  rozumný  a  chladný...  Povie 
pravdu...  Ľala,  veď  býva  v  Rybárskej  ulici 
číslo  42...  Ta  sa  presťahoval...  Ta  treba  ísť 
Potočnou  —  potom  na  ťavo.« 

Šiel  v  hlbokej  dume,  rozväzoval,  robil  si 
ťažké  myšlienky,  hrešil  sám  seba.  .  .  Na  Van- 
kovského  silno  myslel,  aby  nemyslel  na  ňu... 
Túžil  za  zkúseným,  ustáleným  mužom.  O  pol 
desiatej  octol  sa  na  Lipovom  námestí,  pred  zá- 
hradkou Jasinských. . .  Dohora  trčaly  silné  prúty 
s  pikovými,  pozlátenými  končiarmi. .  .  Z  obloka 
hľadela  Aurélia,  obliata  svetlom  mesačným.  Za- 
kývala mu  milo  rukou  a  zmizla.  O  chvíľu  tiahol 
schodmi  hore  k  Jasinským.  .  .  Salónik  bol  slabo 
osvetlený  veľkou,  visiacou  lampou,  zakrytou 
abažúrom...  Aurélia  hrala  na  klavíre  Beetho- 
venovu sonátu. 

VI. 

Márne  bozky. 

Aurélia  neprestala  hrať,  len  kývla  hlavou, 
vítajúc  príchodzieho.  Jeronym  položil  klobúk  na 
foteľ  a  prešiel  po  mäkkom  koberci  k  divánu, 
ktorý  bol  cele  v  tieni.  Klavír  ozýval  sa  tichými 
tónmi...    to    už    nebola   sonáta   Beethovenova. 
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to  už  bolo  fantazovanie  piano-pianissimo.  Jero- 
nymovi  časom  blysla  sa  biela  ruka  hrajúcej, 
zlaté  útle  prstienky  žlto  zasvietily.  Na  strednom 
prstočku  blýskal  sa  farbistými  ohňami  prsteň 
s  veľkým  solitärom-brilliantom.  Dosiaľ  ho  ne- 
videl na  jej  ruke...  Iste  pozostatok  z  lepších, 
matkiných  čias.  . .  Časom  zdvihly  sa  útle  plecia, 
časom  nahla  sa  na  klávesy.  Biele  hrdlo  lislo  sa 
v  intímnom  svetle  lampy. 

V  tom  hra  pretrhla  sa,   veko  piana   kleplo. 

»Dosf!«  riekla  Aurélia  a  vstala, 

»Pekne,  že  ste  prišli... «  riekla  suchým 
tónom.  Kdeže  bola  neha  jej  hlasu,  s  akou  za- 
volala z  pavillona:  »Jeronym«?  Nebolo  jej. 

»Čo  sa  máme  oba  trápiť!«  pokračovala  tým 
samým  tónom.  »Máte  všetko  vedieť.  .  .  Bernhard 
pýtal  moju  ruku.  Ja  som  odoprela.  Mať  ochorela 
od  žiaľu.  .  .  Taký  boháč,  taký  elegant. .  .  K  dvoru 
arcikňaza  má  prístup...  Karriéru  po  generála 
otvorenú. . .  ,A  ty  čo  máš?'  hystericky  zakričala 
mať,  , peknú  tvár  a  svižký  driek.  .  .  Vedz,  my 
ničoho  nemáme...  Majetky  otcovské  sú  kon- 
fiškované... Posledné  dobro  išlo  na  tvoju  vý- 
chovu. . .  Tu  mi  píše  advokát,  že  i  najvyšší  súd 
rozhodol  proti  nám...  A  ty  odhadzuješ  šťastie, 
poslednej  kotvy  sa  zriekaš.  .  .'  Hľa,  preto  som 
vám  písala. .  .  Teraz  je  na  vás  mňa  tešiť.«  Sadla 
na  diván  a  zakryla  bielymi,  podlhovastými  ru- 
kami tvár.  »A  ja  nemôžem,  nemôžem !« 

Aká   premena!    Hrdá,    neprístupná,   naveky 
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unikajúca  krásavica  v  zúfalstve  a  boli  svíja  sa 
u  jeho  boku,  násilne  zadržujúc  slzy  a  vzdychanie. 
On  priFnul  k  nej,  odtrhol  jej  ruky  od  tvári... 
Bola  krotká,  tichá.  .  .  Jej  hlava  klesla  na  jeho 
plece. .  .  »Nennôžem!«  zakričala. . .  »Čo  nemôže?« 
bolo  tajomstvom,  len  to  bolo  isté,  že  deva  bola 
v  borbe  sama  so  sebou.  Veď  nadporučíka  odbila, 
čo  ešte  »nemôže«?  Čo  sa  svíja,  ako  v  hroznom 
boli?  Nie,  nadporučík  jej  ruky  nepýtal!  V  inom 
väzí  jej  bôF! 

Skok  od  bolesti  ztraty  k  náhlemu  oddanému 
priTnutiu  bol  srázny,  dušu  rozrývajúci.  Bál  sa 
pohnúť,  že  naveky  preruší  úplnosť  sladkého 
šťastia.  .  .  Aurélia  skoro  zdvihla  hlavu,  potriasla 
ňou  ako  zo  sna,  oboma  rukami  odhrnula  vlasy 
za  uši.  .  . 

»Však  som  bláznivá  ženská !«  riekla,  a 
čudný,  hrdý  úsmev  sadol  na  jej  tvár.  »Vidíte, 
to  ste  vy  na  vine.  .  .  Ako  to  stojí  vo  vašej 
piesni?  ,Nad  hádkou  stojím,  sfinge  v  oči  hľadím!* 
HFa,  ja  som  sfinga,  potvora,  nečlovek,  vzteklica... 
No  už  som  zase  v  svojom  elemente.  .  .  S  Bohom! 
S  Bohom!  Chcem  byť  sama...   Odpusťte... « 

Zdalo  sa,  borba,  lomcujúca  jej  vnútrom, 
bola  dobojovaná.  .  .  Na  akú  stranu?  K  svetlu, 
či  k  tme? 

Vstala,  pritlačila  gombík  elektrického  zvonka. 
Chyžná  prišla. 

»Mari,  posvieť  pánu  radoví  dolu  schodmi. 
Tam  čakaj  v  chodbe!« 
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Jeronym  klesol  duchom.  Ako  by,  s  oprátkou 
na  hrdle,  padal  do  temného  priepadiska.  Chyžná 
odišla  a  čakala  pred  dverami  so  sviecou 
v  ruke. 

»Čo  ste  ma  volali  ?«  vyrvalo  sa  z  úst  Je- 
ronyma.  Jeho  oči  zablýskaly  sa  hnevom  a 
bôľom. 

»Chce]a  som  vás  odmeniť  za  vašu  tichú 
oddanosť  a  bezzištnú  lásku !«  A  ona  pristúpila 
k  nemu  tesno,  ovila  ramená  okolo  jeho  hrdla 
a  bozkala  ho  tri  razy  na  ústa  tuhými,  zvučnými 
bozky.  Potomi  ho  razom  obomia  ramenami  od- 
tisla od  seba. 

»Mari!  ^osvieť  pánu  radovi..  «  riekla  ^zase 
už  suchým  tónom  a  sama  otvorila  dvere... 
»Dobrú  noc...   pane  rada!« 

Jeronym  ani  nevedel,  akosišiel  dolu  schodmi. 
Nevedel,  čo  myslí,  čo  cíti.  Z  ulice  zašiel  na  Li- 
pové námestie...  Obloky  Aureliinho  bytu  boly 
temné...  Otvoreným  oblokom  zavznievaly  ak- 
kordy  piana,  posledné  akkordy  Beethovenovej 
sonáty...  Jeronym  priľnul  tvárou  k  železným 
prútom  plota. . .  Zvuky  zatíchly.  Oblok  zatvorilo 
biele,  už  obnažené  ramienko... 

Všetek  boj,  ktorým  odtrhol  sa  vnútorne  od 
Aurélie,  bol  márne  bojovaný...  Zase  stál  na 
hranici  medzi  áno  a  nie!  Zase  nádeje  svetlé  a 
temné  pochybnosti! 
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VII. 
Motýľok. 

Domov  sa  mu  nechcelo.  Plný  mesiac  osve- 
tľoval ulice  a  premáhal  hravo  plynové  lampy, 
ktoré  len  sliepňaly,  ako  kahančeky.  Rýnok  bol 
taký  jasný,  ako  za  pošmurného  jasenného  dňa. 
Hlavný  chrám  sa  černel,  ako  obor,  ako  ohromná 
loď  na  suchu. 

Či  to  bola  reelná  pravda,  či  to  nebola  fan- 
tázia: sonáta,  biely  krček,  lesk  rúk  a  prstienkov? 
Zvlášte  veFký  jagotný  brilliant  na  prostredníčku? 
Ach,  ako  hral,  ako  priamo  oči  slepil  menistými, 
tuhými  farbami!  A  to  silné,  pružné  prifnutie, 
elastika  ramien  a  mladej  hrudi,  voňavé,  horúce 
ústa  na  jeho  ústach?  Ak  všetko,  toto  posledné 
zaiste  nie...  Ešte  cíti  na  ústach  páľu,  tuhú, 
sladkú  páľu...  vonia  mu  jasno  aromat  jej  hu- 
stých vlasov. . .  Okolo  hrdla,  ako  tok  elektri- 
ckého prúdu,  cíti  teplo  jej  ramien...  Ale  cíti 
na  prsiach  i  tlak,  ktorým  ho  od  seba  oddialila.  . . 
V  ušiach  mu  zvonia  i  hlasy  zúfania:  »a  ja  ne- 
môžem, nemôžem  !«  hlasy  bôľa,  dôvery,  i  suchý 
tón,  akým  volala  na  Mari... 

»Čo  blúdiš  rynkom,  ako  zmama?«  počul 
za  sebou  hlas  Gustáva  Žaka.  Mal  pod  ramenom 
husle  v  čiernej  škatuli.  »Mal  si  byť  radšej  u  Kar- 
diča.  .  .  probovali  sme,  učili  sme  sa...  Braček, 
už  nám  to  ide,   ako   po  masle...     Ešte   dve-tri 
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lekcie,   a  bude   koncert. . .    Svety   nám   závideť 
budú. . .« 

Jeronym  Sudičky  zavesil  sa  Žakovi  na  ra- 
meno. 

»Poď  so  mnou  na  pol  hodinky.  Nemôžem, 
zaspať. . .« 

»Som  hladný,  ako  vlk...  Po  divadle  a  po 
próbach  voždy  vyhladnem.  Telo  závidí  duchu 
pôžitok  a  hlási  sa  tiež  o  svoj  podiel. « 

Pred  Veľkým  hotelom  u  chrámu  na  uličnej 
verande  ešte  bolo  dosť  živo.  Okolo  bielych  sto- 
líkov sedeli  hostia,  páni  i  dámy,  pili  pivo  a  Fu- 
bovali  sa  krásou  mesačnej,  teplej  noci.  Priatelia 
sadli  za  osamelý,  okrúhly  stolík,  obložený  ole- 
andrami  vo  veľkých  kädiach. 

Žak  rozkázal  jedlo  i  dva  poháre  piva.  Ono 
svietilo  zlatým  leskom  vo  vysokých  pohároch. 
Žak  prevrátil  pohár  na  dúštek.  Jeronym  bál  sa 
okúsiť.  .  .  zdalo  sa  mu  byť  sakrilegium  ovlažiť 
pivom  ústa,  len  nedávno  bozkané  Auréliou. 

»Nie  som  smädný«,  riekol  a  odšupol  pohár. 

»Braček,  keby  ľudia  len  od  smädu  pili, 
všetky  pivovare  a  pálenice  zbankrotujú  a  vinice 
vyhynú!« 

Od  neďalekého  stola  zavznel  zvučný  ženský 
smiech.  Žak  pozrel  ta  a  začal  krájať  svoj  bifstek. 

»Dáma  v  rembrandte,  takom  ohromnom, 
ako  mlynské  kolo,  je  operettná  primadonna 
našej  scény...   dáma  veselá... « 

Jeronym    nevdojak   pozrel   k  veselému,    ba 
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rozpustilému  stolu.  Videl  divu  v  ohromnom  rem- 
brandte,  v  prepiate  módnom,  jasnom  obleku 
s  čipkami.  Pri  nej  sedel  officier;  iste  jeho  slo- 
vám platil  rozpustilý,  hlasitý  smiech. 

Jeronymovi  vstúpila  krv  do  tvári.  Poznal 
Bernharda.  A  už  nevládal  oči  inam  obrátiť. 
Bernhard  dvoril,  ako  dvorieva  sa  veselým  dá- 
mam. Práve  jej  pripínal  k  ľavému  plecu  veľký 
kvet  chrysantémy  a  bavil  sa  dlho  pri  galantnom 
diele.  Divá  ho  vďačne  udrela  vejárom  po  palcoch. 

»Bože!«  pomyslel  si  Jeronym,  »Nie,  on  ne- 
pýtal ruky  Aurélie!  Jeho  neodbili!« 

I  pocítil  strašnú  úzkosť.  »Čo  len  môže  mať 
na  duši  Aurélia  ?«  Pritiahol  odstrčený  pohár  a 
upil  si. 

»Tak,  duša  moja...  najtiaž  prvý!  Vieš, 
Plzeň  ti  má  zvláštnosť,  že  jeden  pohár  z  nej 
kričí  za  druhým,  tretím.  .  .« 

A  Jeronym  sa  konečne  rozhovoril.  Milo  vy- 
počul Žakovo  vyznanie,  že  sa  ide  ženiť.  Jeho 
nevesta,  »svieža  Liptáčka«,  odhodlala  sa  ko- 
nečne i  do  tohoto  švábsko-wasserpolakského 
hniezda.  .  . 

»A  čo  je  s  tebou,  ty  Toggenburg?  Kardičovi 
sa  celá  tvoja  vec  neľúbi.  1  doktor  Vankovský 
akosi  neverí  na  tvoje  úspechy...  Ani  o  nej 
sa  zvlášte  pekne  nevyslovil. . .« 

»Kto  sa  o  nej  nepekne  vysloví,  je  odroň!« 
razom  zavolal  zúrivé  Sudičky,  tak  že  pri  su- 
sednom stole   prestal   šum   živého   rozhovoru  a 
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poniektorí  hostia  obzreli  sa  k  stolíku  medzi 
oleandrami. 

»No,  no!  Nepekne!  To  som  neriekol!  Ba 
najlepšie  bude,  narob  klebiet!  Horko-ťažko  sme 
sa  sharmonizovali,  a  ty  počni  nejaké  kakofónie .  .  . 
Bude  po  klube. « 

Jeronym  sa  zasmušil  a  nehovoril  ani  slova. 

»Čo  ti  razom  na  um  prišlo?  Či  nemáme 
byť  úprimní?  Či  nevieš  paragraf  tretí?  Nesmieš 
sa  nahnevať!  Nadaj  mi,  ale  sa  nesŕď.  .  .  Od- 
pusť. .  .« 

»Aurelia  Jasinská  je  anjel...  Táto  hnusná, 
podlá  zem  nezaslúži,  aby  po  nej  chodila  jej 
čistá  nôžka !« 

»Mohol  bys'  mená  potichšie  vyslovovať !« 
riekol  Žak,  trochu  rozladený,  lebo  spozoroval, 
že  Bernhard  rýchlo  zdvihol  hlavu,  naklonenú 
nad  hlavou  divy,  a  ostro  pozrel  smerom  k  pria- 
teFom. 

Jeronym  neodvetil.  V  ŕíom  búril  strašný 
nepokoj,  spojený  s  radosťou,  šťastím,  obavou, 
strachom  a  bôľom.  Bôľom  bez  osnovy,  bez  roz- 
umného odôvodnenia.  Veď  anjel,  veď  bôľom 
zmietaná  Aurélia  s  dôverou  spočinula  na  jeho 
pleci...  Veď  dych  anjelskej  devy  vssaly  do 
seba  jeho  ústa.  Na  svojej  hrudi  cítil  jej  krásnu 
hruď.  Potom  nasledovala  ovšem  studená  odo- 
bierka.  Ale  veď  to  bolo  dobre!  Priveľká  ťarcha 
šťastia...  A  či  všetky  ženské  sú  jednakých, 
pravidelných    obyčají?    Nemožno  si  mysleť  ori- 
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ginálnosf,  hoci  čudáctvo,  neumenšujúce  ani  ceny, 
ani  čistoty  duše  ženskej? 

»Poďme!«  riekol  Gustáv  Žak.  »Dnes  nemáš 
dobrého  dňa.« 

S  veže  bilo  dvanásť  hodín. 

»Ba  nemáš  dobrej  noci !  Čas  duchov!  Od- 
prevadím  ťa !« 

Priatelia  udreli  krížom  čez  štvorhranný 
rýnok.  Domy  lisly  sa  ešte  v  mesačnom  svetle, 
veža  dómu  černela  sa,  užila  do  vyše  a  tam  za- 
končená bola  makovicou  a  krížom.  Kríž  zdal  sa 
byť  z  matového  striebra. 

Podlubie  bolo  temné  a  prázdne.  Kroky  pria- 
teľov  ozývaly   sa  a  odrážaly  v  klenbe   chodby. 

»Tu  sme«,  riekol  Jeronym  a  vytiahol  veľký 
domový  kľúč.  »Poď  ešte  ko  mne!« 

»A  budeš  dobrý  ?«  spýtal  sa  Žak,  ktorému 
vrátil  sa  už  humor. 

»Budem,  braček!  Odpusť.« 

Vlll. 
Vtáča  uletelo  z  hniezda. 

V  izbe  Gusto  Žak  hodil  sa  na  diván  a  zívnul. 
Kým  Jeronym  stačil  zapáliť  lampu,  Gusto  odkryl 
vrchnák  a  vytiahol  husle. 

»ldem  ti  rozohnať  melancholiu«,  riekol  a 
začal  hrať.  Gusto  Žak,  hoci  bol  matematik  a 
veľmi  akkurátny  úradník  svetovej  assekuračnej 
spoločnosti,  mal  v  sebe  veľkú  dózu  umenia:  jeho 
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hra  na  husle  svedčila  o  hlbokom  cite,  o  samo- 
statnom nazeraní,  o  individuálnom  ponímaní  a 
exekvovaní;  hra  jeho,  technicky  bezvadná,  išla 
priamo  z  jeho  vnútra,  z  duše,  bola  jednoduchá, 
ale  ideálne  krásna.  Zvlášte  toto:  on  krásou  roz- 
voniaval a  krásu  budil  v  duši  poslucháča.  Že 
žil  sporiadaným  životom,  neuberalo  mu  hodnoty; 
ostatne  nieje  pravda,  že  by  každý  umelec  musel  byť 
lump;  áno,  extravagancie  bývajú  pri  veľkých  ta- 
lentoch, ale  ony  ani  netvoria  talent,  ani  nie  sú 
jeho  podmienkou.  Pravda,  mnohý  namýšľa  sa 
byť  umelcom  preto,  že  robí  extravagancie,  často 
podlé  kúsky. , . 

Jeronym  nebol  výkonným  muzikantom,  hral 
stredne  na  piano,  ale  chápal  hudbu  hlboko. 
Jednako  bál  sa  Žakových  husieľ,  ako  bo- 
jíme sa  skočiť  do  prihorúceho  kúpeľa.  .  .  Ale 
keď  už  Žak  vhĺbil  sa  do  hry,  duša  Jeronymova 
zatriasla  sa,  nyla  a  bolestila  bôľom,  od  ktorého 
sa  neľzä  odtrhnúť.  .  .  Hladila  i  ranila,  roztúžila 
a  uspokojovala,  zahrievala  —  práve  ako  horúci 
kúpeľ.  . , 

Najmäteraz  bol  prístupný  každému  záchvevu 
strún  a  úderu  sláčika.  Cítil,  že  hra  priateľova 
utužuje  v  ňom  lásku  k  čudnej  deve,  že 
ju  akoby  ospravedlňuje  a  vysvetľuje...  Taj- 
nosť, poodkrytá  tónmi  (hudbou  umelec  vždy 
odkrýva  alebo  poloodkrýva  tajnosti  vlastnej 
duše),  tajnosť  inej,  priateľovej  duše  lahodila  ne- 
vysvetliteľným, neprekonateľným,  taktiež  tajným 

Vajanský:  Sobraué  Diela  VIII.  13 
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túžbam  milujúceho  srdca...  Láska  obracala  sa 
v  náruživé,  opojné,  smysly,  rozum,  všetky  city 
v  jednotu  zahrňujúce  vibrovanie. . .  bez  istého 
cieľa...  láska  pre  lásku,  k  vôli  láske...  Vedľa 
tohoto,  celú  osobnosť  pohlcujúceho  citu,  ne- 
mohlo existovať  ničoho  iného. 

»Dosť!«  temer  hnevným  hlasom  zavolal  Je- 
ronym  a  vytrhol  Žakovi  husle,  ktoré  ešte  v  jeho 
trasúcej  sa  ruke  zvonily  odumierajúcimi,  dis- 
harmonickými zvukmi. 

»Škoda!«  riekol  Žak,  »bol  som  v  dobrej  ná- 
lade! Ale  ty  ani  piva,  ani  muziky  dnes  nechceš! 
A  mne  sa  chce  už  spať.  .  .  Pusť  ma,  porkolábel 
Čaká  na  mňa  zapletená  kalkulácia,  .  .  Otvárame 
nový  assekuračný  oddiel...  Poetov  ideme  as- 
sekurovať. .  .« 

»Nežartuj  stále!  Práve  keď  si  hral  Chopinovu 
bolestnú  symfóniu,  zdalo  sa  mi,  že  u  mňa  nenie 
všetko  v  poriadku...   tuto.«  Ukázal  na  čelo. 

»Vieš,  čo:  nemazni  sa,  chyť  čerta  za  chvost, 
keď  sa  ti  nedá  za  rohy!« 

»Cynik!«  riekol  Jeronym,  prepúšťajúc  Žaka 
temným  korridorom.  Pod  laubňami  postáli... 
Na  rynku  panovala  úplná  tichosť.  .  .  Mesiac  sa 
už  skryl  za  strechy  vysokých  domov.  »Ostatne, 
ďakujem  ti,  Gustáv...  ty  si  veľký  majster... 
Sám  nevieš  o  svojej  sile...  Mal  by  si  praštiť 
kalkulmi  a  oddať  sa  husliam !« 

»Braček,  moje  prsty  sú  už  pristaré  na  krko- 
lomné passáže,  bez  ktorých  sa  dnes  nedá  mysleť 
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virtuóz...  a  nebyť  virtuózom,  si  žobrák...  A 
kde  vziať  reklamu:  také  sprosté  meno:  Žak. 
Treba  sa  menovať  Sarasatom,  —  už  meno  znie 
krásne...  ale  Žak  —  sak  —  kvak!  S  Bohom, 
duša!  A  netráp  sa  už  torko !  Život  je  krátky, 
načo  si  ho  ešte  dobrovoľne  znepríjemňovať.  . .« 

»Sám  zo  seba  nevyskočíš,  sám  pred  sebou 
neutečieš !«  smutno  riekol  Jeronym. 

»Ale  utiecť  pred  poľskou  sirénou  možno !« 
riekol  Žak,  no  už  sa  bral,  lebo  sa  bál  nejakého 
ostrého  slova.  Jeronym  stál  u  brány  a  neod- 
chodil. .  . 

»Keď  nevládzeš  sám  utiecť,  pojmi  so  sebou 
i  sirénu!«  zavolal  Gusto  Žak,  ale  hneď  dal  sa 
do  behu  rynkom,  dlaŕiami  zapchajúc  si  uši. 

Jeronym  poslal  za  ním  niekoľko  silných 
nádaviek  a  buchol  bránou... 

*  * 

Na  druhý  def^  Jeronym,  vlečený  tuhou,  už 
o  jedenástej  pred  obedom  klepal  na  dvere  bytu 
Jasinskej.  .  .  Otvorila  Mari,  chyžná,  strčiac  hlavu 
medzi  dvere: 

»Pani  ešte  leží«,  riekla,  nečakajúc  na  otázku, 
»a  slečna  nenie  doma!«  IVlari  zatvorila  dvere  pred 
jeho  nosom.  Nikdy  ešte  nebola  taká  drzá!  Čo 
je  to?  Či  sa  celý  dom  premenil?  Jeronym  šiel 
do  úradu,  práca  mu  nešla.  Odbaviac  poštu  a 
najsúrnejšie  expedície,  vyšiel  na  ulicu,  a  v  čud- 
nom, akomsi  ospalom  zabudnutí  chodil  bočnými 

13* 
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ulicami,  vyhýbajúc  sa  ľuďom.  Do  hlbiny  duše 
trápila  ho  neistota,  sladkým  bôľom  horelo 
srdce  a  spolu  naplnené  bolo  i  strachom  pred 
niečim  neočakávaným  a  hrozným.  Doktora  Van- 
kovského  nenašiel  už  doma;  on  hľadal  pomoci, 
útechy,  a  dúfal  ju  dosiahnuť  spoveďou.  Doktora 
našiel  už  pri  obede  v  malej  reštaurácii,  útočišti 
starých  mládencov,  ktorým  sa  hlučný  hotel  zu- 
noval. .  . 

»Poobeduj  so  mnou!«  riekol  Vankovský. 
Sedeli  v  útulnej  niši  u  obloka.  Hlavy  ulicou  pre- 
chádzajúcich mihaly  sa  v  obloku. 

Pri  čiernej  káve  Jeronym  rozpovedal  pria- 
teľovi poslednú  scénu  s  Auréliou.  Doktor  srkal 
čiernu  kávu  »bez  cukru«  a  pozeral  svojimi  veľ- 
kými hnedými  očami  na  rozčúleného  priateľa. 
Konečne  riekol: 

»A  ty  nevidíš,  necítiš,  že  si  s  tebou  hrajú  ?  Na 
slepú  babu  sa  ihrajú,  a  ty  si  tá  slepá  baba! 
Chceš,  aby  ťa  niečo  ohromilo?  Ešte  pekne,  že 
tvoja  »víla«  stavia  sa  tak  úprimne. .  .  Má  ti  cele 
jasne  povedať,  že  si  jej  príjemnou  ihračkou, 
duchaplným  »maitre  de  plaisir«,  odháňateľom 
nudy  po  búrnych   tete  á  tete  s  Bernhardovci?« 

Jeronym  bol  by  vzplanul  hnevom,  ale  v  tvári 
doktorovej  bol  záblesk  akéhosi  tajomstva  nie- 
čoho neobyčajného,  na  Jeronyma  sa  vzťahujú- 
ceho. Horiac  láskou,  žiarlivosťou,  opýtal  sa: 

»A  čo  ty  vieš  o  Bernhardovcoch?  Bern- 
hard  je  len  jeden...  a  dostal  kvinde...   Čo  sa 
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dívaš  tak  tajnostkársky...  Čo  utajuješ...  po- 
vedz!« 

»Ja,  braček,  len  to  viem,  čo  ty  hovoríš  — 
mladú  poznám  len  bežne  —  no  stará.  . .  to  ti  je 
striga.  Vidy  vídavala,  z  veľkého,  rýchlo  prežitého 
prepychu   skrbáľala  sa  na  Lipové  námestie... « 

»Čo  ma  do  starej  a  jej  vidov-nevidov?« 
horko  riekol  Jeronym.  »A  ty  máš  srdce  mňa 
ešte  urážať,  búriť  —  rozčuľovať!  Banujem !« 

»Nebanuj.  Dal  by  som  ti  medicíny  —  ale  je 
horká.  Ty  si  z  tých,  ktorí  všetko  sami  musia 
prebrodiť  vlastnými  nohami...  napíšem  do  re- 
ceptu »varuj«  —  neveríš.  . .  Recept  roztrháš. .  . 
neveríš !« 

»Čomu  veriť,  čomu  neveriť,  veď  hovoríš 
v  rébusoch...  Čo  ma  po  niekdajšej  sláve  Ja- 
sinských!  Ja  bych  rád,  keby  boli  ešte  omnoho 
chudobnejší.  .  .   IVložno,  nebolo  by  mojich  múk!« 

»Pah!  Nejde  o  chudobu!  Ale  ide  o  bývalý 
blesk...  Vieš,  bývalý!  On  je  jedom!  Brat  môj 
zlatý,  žiť  v  biede  ešte  nenie  múka...  Ale  po 
veľkom  blesku  a  pohodlí  zemiaky  škrabať.  .  . 
to  je  trpké. « 

»Jasinská  neškrabe  zemiakov«,  zlostne  po- 
znamenal Jeronym;  »vy,  bratci,  plazíte  sa  nízko 
—  nechápete  ľudí  vyšších  poletov!  Nechápete 
ani  krásy,  ani  duchovných  pôžitkov!  A  ty  už 
cele  nie,  darmo  píliš  na  svojej  base!« 

Priatelia  rozišli  sa  rozladení.  Doktor  Van- 
kovský  miloval  Sudického,   ako  všetci,   ba  ešte 
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viac,  lebo  iste  najviac  cenil  jeho  pravdivú  dušu; 
iní  cenili  viac  jeho  talent  a  skromnú  prítulnosť. 
A  videl,  ako  tonie  v  nezdravej  sentimentálnosti, 
v  temnom  fanatizme,  ako  dobrý,  mäkký,  po- 
slušný mladý  muž  stáva  sa  urputným,  zatvrdi- 
1ým,  akonáhle  príde  do  otázky  jeho  náruživosť, 
jeho  idolopoklonníctvo  pred  krásavicou  Auréliou. 
Hneval  sa  na  »plazenie  sa  pred  jubkou«,  zma- 
látnenie  superidealistickým  slúžením  žene.  Van- 
kovský  bol  už  zrelý  muž,  mal  veľkú  duchovnú 
hĺbku  a  široké  i  základné  vzdelanie.  Umovo 
i  mravne  ustálený,  ostro  pozorujúci  učenec  bál 
sa  o  Jeronyma,  bál  sa,  že  v  ňom  ztratí  dielo 
slovenské  veľkú  silu.  Preto  bol  dosť  tvrdý  oproti 
priateľovmu  uvlečeniu. 

Jeronyma  roziadila  neciteľnosť,  nevšímavosť 
po  takej  intímnej  spovedi. 

Doma  Jeronym  hádzal  sa  na  diváne  s  boka 
na  bok.  Potom  písal  verše  na  Auréliu,  divé, 
neskladné,  sálajúce  žravým  bôľom,  a  trhal  papier 
na  drobné  kusy.  O  piatej  bol  už  na  ceste  k  Ja- 
sinským. 

Mari  prepustila  ho  bez  slova.  Našiel  iba 
starú.  Počudoval  sa:  to  má  byť  osoba,  ktorá 
vstala  z  postele?  Bola  živá,  naradostnená,  usá- 
dzala ho  s  vyhľadanou  milotou  na  foteľ;  ale  pri 
jej  milote  bolo  čosi  bezpečného,  akési  šťastie, 
cudzie  Jeronymovi:  o  dcére  sa  ani  nezmienila.  .  . 
A  predtým  jej  ani  iné  z  úst  nevychádzalo,  ako 
nežnosť  materinská  k  dcére  a  hrozná,  úzkostlivá 
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starosť  o  jej  budúcnosť,  o  jej  šťastie.  .  .  Jeronym 
sa  pobavil...  čakal,  kedy  zjaví  sa  vo  dverách 
vysoká,  štíhla  postava  Aurélie...  No  bolo  po 
ôsmej.  .  .   Jej  nebolo. 

Večer  dlho  blúdil  Lipovým  námestím  a  Ši- 
rokou ulicou.  Dával  pozor  na  každého  človeka, 
vchádzajúceho  do  veľkého  nárožného  domu... 
Azda  príde...  Potom  dlho  stál  pri  železnom 
plote,  oprúc  horúce  čelo  o  jeho  studené  prúty. 
Obloky  Aurélie  boly  a  zostaly  temné... 

IX. 
Po  páde. 

»Posledný  náš  rozhovor  a  všetko,  čo  dialo 
sa,  je  mi  nevysvetliteľným,  priamo  strašným 
skutkom...  a  či  je  to  len  fantázia  chorého 
mozgu?  Bol  som  u  vás  tri  razy,  nenašiel  som 
vás  doma,  a  mňa  na  smrť  zožiera  hrozný  bôľ. . . 

»Smilujte  sa,  pre  Boha,  smilujte  sal  Roz- 
hodnite sal  Či  sa  schválne  skrývate?  Nebuďte 
mi  dämonom,  buďte  alebo  anjelom -zachráni- 
teľom,  alebo  katom.  Píšem  vám  popredku,  aby 
ste  sa  mohli  pevne  odhodlať.  .  .  navždy  odho- 
dlať a  neklátiť  sa  medzi  mnou  a.  .  .  Bernhardom. 
Prídem  si  pre  odpoveď.  Azda  vás  nájdem.  Bože! 
Bože !« 

Takto  divoko,  nesúmerne  písal  Jeronym  list 
na  Auréliu  Jasinskú.  Desať  konceptov  rozdriapal, 
až  sa  na  tomto  poslednom  ustálil. 
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Bolo  už  jasné  ráno,  keď  Jeronym  po  bez- 
sennej, hroznej  noci  kládol  lístok  do  obálky. 
U  priateľov   dlhšie   nebol  a  samota   ho   ubíjala. 

Auréliu  našiel  okolo  štvrtej  v  malej  do- 
movej záhradke.  Pilne  vyšívala.  .  .  Privítala 
ho  veselo,  bola  jasná,  svetlom  a  teplom  sála- 
júca, ako  jasné,  horúce  odpoludnie.  Ale  okolo 
úst  mala  čudný,  horký  výraz,  ktorého  Jeronym 
nikdy  predtým  nevidel.  Vôbec  bola  mu  v  mno- 
hom nová,  ale  každý  nový  odtienok  ju  okra- 
šFoval  a  v  Jeronymovi  zosilňoval  strastnú  túžbu 
a  lásku.  Nemal  na  ume  rozväzovať,  prečo 
a  zkadiaľ  čudné  pomery,  ale  všetko  nové  a  ne- 
vídané dvíhalo  ju  v  jeho  očiach  na  výšku  očiam 
nedostižiteľnú. . .  Stávala  sa  mu  akýmsi  bož- 
stvom, 

»Dostala  som.  .  .  ďakujem.  .  .«  riekla  a  po- 
ložila vyšívanie  na  lono.  Chrbtom  oprela  sa 
o  operadlo  trsfového  záhradného  stolca. 

Jeronym  stál  pred  ňou,  ako  súdený,  očaká- 
vajúci pokonný  ortieľ. 

»Darmo  ste  spomenuli  v  liste  Bernharda.  . . 
Veď  som  sa  vám  priznala.  Povedala  som  vám, 
že  dostal  priamy,  určitý  odkaz:  nie!  Tak  veríte 
mojim  slovám?  Taká  som  vám  veternica?  Čo 
som,  povedzte  ?« 

»Ste  moja  suďba!«  riekol  Jeronym  tupým 
hlasom.  »A  ja  iného  neviem !« 

»Však  som  vo  vašich  očiach  koketa,  ktorá 
vás  raz  priťahuje  a  raz  odsocuje?    Ja  som  ne- 
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šťastná  žena!«  doložila  razom  Aurélia  a  jej  celá 
tvár  prijala  výraz  smútku,  zúfalstva;  horká  črta 
okolo  jej  úst  prešla  do  plačlivej  grimassy.  »Áno, 
som  nešťastná  ženská.  A  nechcem  byť  ešte 
k  tomu  i  vaším  katom.  Nám  nie  je  súdeno 
ďalej  hrať  sa  so  žitím...  Ja  vás  milujem!« 
temer  s  krikom  zavolala,  tak  že  sa  Jeronym 
nevdojak  obzrel  k  oblokom  a  na  ohromnú  re- 
šetku  plota.  »Áno,  milujem«,  pokračovala  tichšie; 
»vy  ste  jediná  duša,  ktorej  by  sa  bolo  hodno 
oddať  navždy,  naveky.  A  ja  vás  v  tejto  chvíli 
i  odháfíam.  Toto  je  náš  posledný  rozhovor.  .  . 
Prichystala  som  vám  vaše  knihy  a  nóty  — 
mám  ich  poslať?    Alebo  si  ich  sami  vezmete ?« 

Aurélia  vstala  a  posla  bočnými  úzkymi 
schodmi  na  poschodie.  Jeronym  šiel  za  ňou 
v  nedorozumení  a  zimničnom  rozčúlení.  V  ho- 
stinnej  na  piane  v  balíčku,  sviazanom  červenou 
stuhou,  boly  prichystané  jeho  knižky...  Teda 
skutočne.  Vec  bola  taká  chladná,  vyrátaná, 
sucho  odmeraná.  Ešte  i  na  tých  pár  knižiek  my- 
slela! 

Vzal  knižky  a  chcel  rútiť  sa  parádnymi 
schodmi  na  ulicu. 

»Ruky  si  smieme  podať«,  riekla  Aurélia  a 
podávala  mu  rameno.  On  schytil  jej  ruku  a 
počal  horúco  bozkávať. . .  Aurélia  zaplakala  a 
klesla  na  foteF.  On  hodil  sa  k  jej  nohám,  ne- 
prestávajúc tisnúť  ústa  na  jej  ruku,  na  jej 
lono.  . . 
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»A  teraz  už  konec !«  riekla  Aurélia  a  vstala 
pružno,  tak  že  cítil  až  bôí  od  jej  ramenitého  pohybu. 
VeliteTsky  zastala  si  u  stola.  »S  Bohom,  zabudnite! 
Choďte. . .   Vy  ste  oddávali  dušu.  . .   nehodnej !« 

Jeronym  skríkol  bolesťou.  Všetko  okolo 
neho  zmizlo,  len  ona  stála  pred  ním,  strašná, 
studená,  ale  krásna,  mocná,  neodolateľná  si- 
réna. .  .  Niečo  veľké,  silné  zlomilo  sa  v  ňom.  . . 
Bol  zničený,  unížený,  nešťastný...  Ako  by  bol 
fyzicky  cítil,  že  stal  sa  náhly  prevrat  v  jeho 
útrobe,  v  jeho  hlave,  ktorá  horela  plameňom. . . 
Obzrel  sa.  Aurélia  stála  už  pri  obloku  a  poze- 
rala nemo  do  záhrady. 

»Čo  to  znamená ?«  zúfale  zavolal  Jeronym. 

Ona  neobzrela  sa,  len  ruky  položila  na  tvár 
a  pritisla  ruky  i  tvár  k  obločnej  table.  Potom 
sa  obrátila  a  pozrela  na  Jeronyma  studeným 
pohľadom. 

»Chcete  ešte  viac?  Skoro  sa  dozviete! 
S  Bohom !« 

Jeronym  strmo  rútil  sa  schodmi. 

Vychádzajúc  na  ulicu,  pred  domom  videl 
stáť  parádnu  ekvipážu  s  farbistým  dvorným 
erbom  s  korunou  na  lakovaných  dverciach. 
Tučný  kočiš  v  kávovom  plášti,  posiatom  čier- 
nymi orlíkmi,  sedel  vysoko  na  kozie  a  pohrával 
si  s  bičom.  Čierne  kone  s  dlhými  až  po  zem 
chvostmi,  s  lesknúcimi  sa  ako  striebro  štverňami 
netrpelive  prestupovaly  s  nohy  na  nohu  a  bily 
podkovami  o  dlažbu. 
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Jeronym  prosto  bežal  ulicou.  Ľudia  sa  pri- 
stavovali a  pozerali  za  ním,  potom  sa  odvracali 
a  šli  svojou  cestou.  Sudičky  zadychčaný  zastal 
až  pred  vchodom  do  zámockého  parku.  Potom 
si  rozmyslel  a  zvrtol  sa  na  Favo  k  Olze,  prešiel 
veľkým  mostom,  prešiel,  ničoho  nevidiac,  novou, 
širokou  ulicou  predmestia. .  .  Tam  bola  neďaleko 
železničná  stanica  a  trať.  Bolo  počuť  hvizd  lo- 
komotívy, presunujúcej  vagóny  s  jedných  ko- 
ľajníc na  druhé.  Z  vrát  staničných  vyrojilo  sa 
obecenstvo  z  práve  prišlého  osobného  vlaku.  .  . 
Jeronym,  nevediac,  čo  vlastne  chce,  vošiel  do 
stanice,  pretisol  sa  čez  hustý  kŕdeť  dedinských 
báb  v  širokých  riasnych  sukniach  a  bielych 
opleckách,  s  batohmi  na  chrbtoch  —  jarmočnice 
na  zajtrajší  veľký  jarmok.  .  .  V  reštaurácii  bolo 
prázdno.  Sudičky  sadol  za  stôl.  Na  sklepníka, 
ktorý  pred  ním  zastal,  pozrel  divo,  tak  že 
milý  ganymed,  vrtiac  hlavou,  odišiel  do  kuchyne. 
»Ein  Wilder  ist  da«,  povedal  kuchárke. 

Na  perrone  povstalo  behanie  a  šum.  Rýchlik 
práve  vjechal  do  stanice.  Jeronym  skočil  a  šiel 
prosto  k  vlaku.    Už  chcel   sadnúť   do  vozňa.  .  . 

»A  ty  kam?«  zavolal  za  ním  sonórny  hlas 
Milana  Kardiča.  Zazrel  ho  totiž  bežať  Dolnou 
ulicou  —  a  sponáhľal  sa  za  ním. 

»Ja...   nikam... «  riekol  Jeronym. 

»Čakáš,  hľadáš  niekoho  ?« 

»Krára...  čakám... «  riekol  Jeronym  a  na- 
silu sa  usmial. 
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»Hop,  synku!  Nie  tak...  Poď  si  odpočinúť! 
Veď  horíš!   Čo  sa  s  tebou  stalo ?« 

Jeronym  dal  sa  viesť  pokorne,  ako  baránok. 
Neodpovedal    na   otázky,   ale  sa   ani  neprotivil. 

»Tys'  mi  čo  chvíľa  pokazil  sviatok!  Dnes 
večer  vo  Veľkom  hoteli,  izba  číslo  štrnásť,  tam 
budeme  píliť  a  oldomášovať.  . .  Ukáž  puls!  No, 
veď  ti  je  nič...  Ľahni,  pospi  si...  Žak  mi  ho- 
voril, že  ste  nedávno  hlboko  do  noci  čarágali  — 
ty  nociam  nedávaš  práva,  a  ony  sa  pomstia... 
Blúdiš,  fantazuješ.  Predvčerom  že  si  bol  o  polnoci 
u  bašty  zámockej...  Čo  tým  chceš?  Bludár! 
A  na  druhý  deň  ťa  Timkov  videl  na  zámockom 
pavillone  objímať  liatinové  stĺpy...   Hanbi  sa!« 

Kardič  doviedol  Jeronyma  na  byt  a  kázal 
mu  ľahnúť  do  postele. 

»Ah,  vyspím  sa  na  diváne!  Veď  mi  nič  ne- 
chybí . . .   len  tuto .  .  . «  Jeronym  ukázal  na  srdce. 

»Recipe:  fľašku  Johannisbergeru  a  fľašku 
Cliquot,  rozumieš  ?« 

Kardič  odišiel. 

»Odbila  ho  konečne!  Zdravo!«  mrmlal  po 
ceste,  »Aby  to  len  preniesol.  Strach,  aké  slabé 
natúry  plodí  náš  pobláznený  vek!« 

X. 

Nad  Olzou. 

V  literárnom  časopise  nemeckom  prišla  kri- 
tika  na  Sudického    novellu,   Jánom    Timkovom 
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preloženú.  Timkov  s  trasením  srdca  roztrhol 
obal  čísla  a  s  chvatom  čítal: 

»S  veľkým  interessom  prečítali  sme  neveľkú 
prácu  cudzieho  autora.  Cudzieho,  ďalekého.  A  čo 
i  predmet  nám  je  cudzí  a  ďaleký,  silné  umenie 
nám  všetko  sblížilo.  Veru  časopis  a  prekladateľ 
urobili  službu  nemeckej  literatúre,  ktorá  alebo 
pláva  po  plytkých  konvenčných  vodách  »familien- 
románu«,  alebo  sa  hrúži  do  bahna  dekadentstva, 
ktoré  už  bridí  sa  tak,  že  ľudia  prestávajú  čítaf. 
Dekadentstvo  u  nás  prišlo  už  po  Herkulove 
stĺpy;  »Reigen«  vybil  dno  a  odteraz  každá  čestná 
duša  musí  sa  odvrátiť  od  miešaniny  bezdarnosti 
a  drzosti.  Dobre  je  s  času  na  čas  osviežiť  do- 
mácu tvorbu  novými,  hoci  i  nepôvodnými,  ale 
poetickými  tónmi.  Neznámy  autor  malého  ná- 
roda uvádza  nás  pod  Karpaty,  na  miesta  od- 
lúčené od  sveta,  od  velikých  ciest  svetového 
ruchu,  ale  na  miesta  plné  originálnosti  vzhľa- 
dom na  kraj,  na  ľudí  a  život.  Veľká  poetická 
sila  zračí  sa  v  neveľkej  novelle,  a  my  by  sme 
sa  radi  oboznámiť  s  jeho  ďalšími  prácami.  Veď 
nám  autor  odokrýva  novú  zem,  nevedomú,  ne- 
poznanú a  predsa  geograficky  takú  blízku.  Do- 
siaľ sme  vedeli  len  o  »Rastelbinderoch«,  a  razom 
vidíme  iné  postavy. « 

Timkov  strčil  číslo  do  vrecka  a  bez  duše  letel 
k  Jeronymovi.  Živo  si  predstavoval,  ako  mladý 
Sudičky  prenikne  čez  úzke  hranice  jazykové  do 
širšieho  sveta,  a  bol  rád,  že  mohol  pri  tom  pomáhať. 
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»Zavojovaf  si  miesto  v  svete  duchovnom 
—  to  je  naša  úloha,  pokým  si  ho  nevládzeme 
obrániť  na  tvrdej  zemi.  A  veru  je  to  tak  u  nás: 
my  sme  suďbou  hnaní  do  ríše  ducha.  .  .  Aký 
máme  výhľad?  ,0d  Tatier  k  nebu*,  zaspieval 
starý  bard.  Boh  nás  neopustí !« 

Timkov  bol  naozajstný  rojko,  ktorého  ve- 
dela najmenšia  nehoda  hlboko  zroniť,  i  malý 
úspech  vysoko  uniesť  a  naladiť.  Zjav,  miznúci 
v  púšti  našich  netrebných  dní. 

Jeronyma  doma  nenašiel. .  .  Pobehal  všetky 
miesta,  kde  ho  myslel  popadnúť.  V  kancellárii 
mu  povedali,  že  ho  nebolo  celý  deň.  Vrátil  sa 
na  jeho  byt.  Tam  páchlo  spáleným  papierom... 
Otvoril  dvercia  pece:  skutočne,  videl  stopy  veľ- 
kého autodafé.  .  .  Jeronym,  vidno,  popálil  svoje 
práce,  štúdia,  náčrtky...  Spálil  istotne  i  dve 
dejstva  tragédie,  na  ktorú  tak  tešil  sa  úbohý 
idealist  Timkov.  .  .  »Nie«,  dumal  filozof,  »ešte 
neudrela  hodina  nášho  vysvobodenia!  Primnoho 
nešťastia  v  Tudbch;  primnoho  čudákov;  tak  málo 
solídnych  síl,  tak  mnoho  nepodarencov.  .  .  Ne- 
šťastie oceľuje,  ale  i  kazí.  Ako  len  prebŕdneme 
týmto  hrozným  intermezzom  ?!« 

Jeronym  medzitým  blúdil  poFom  a  zašiel  do 
lesíka  Grabiny  na  príkrom  svahu  nad  Olzou. 
Lesík  hore  pretŕhaný  bol  lúčinami:  na  kraji  od 
juhu  svietily  živé  bariny,  zarastlé  vodnými  ra- 
stlinami a  trstím.  V  čistej  vode  lesných  barín 
shliadalo  sa  jasné  nebo,    zrkadlily  sa    dolu  ko- 
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runami  štíhle  brezy.  Jeronym  dlho  hľadel  do 
vodného  zrkadla.  Brezy  vo  vode  boly  strojnejšie, 
než  nad  vodou.  Potom  pustil  sa  lesom  a  prišiel 
na  okraj.  .  .  Pod  ním  spúšťal  sa  strmý  svah,  po- 
siaty borievčím  a  drobnou  trávou.  Končité  py- 
ramídy borovičiek  stály  nehnuto,  ako  z  plechu. 
Dlho  hľadel  na  rovný  kraj  za  Olzou.  .  .  Na  pravo 
v  diaľke  dymil  sa  Tešín,  hradskou  cestou  ne- 
ustále hrmely  ťažké  vozy,  za  hradskou  po  trati 
letel  dlhočizný  nákladný  vlak  k  mestu.  Z  rušňa 
vyšvihol  sa  biely  dymček  a  razom  sa  odtrhol.  .  . 
až  po  chvíli  bolo  počuť  hvizd,  sprevádzaný  ra- 
chotom kolies. 

Sudičky  ľahol  na  mach  pod  prastarý,  široko 
rozkonárený  dub.  Slabý  vetierok  šumel  v  jeho 
veľkej,  širokej  korune.  Vtáčence  preletovaly 
z  lesíka  na  dub  s  prenikavým  piskotom.  Dolu 
nižšie  u  rieky  tĺkol  neúnavne  slávik,  prelievajúc 
tóny.  Tĺkol  so  zúfalou  ochotou,  lenže  časom  ako 
by  sa  v  hroznom  spechu  pomýlil  a  zaikol.  Na 
mladého  muža,  ako  požehnanie  s  vyše,  prišla 
driemota.  Hlava  mu  klesla  na  mach...  Telesná 
i  duševná  únava  vzala  svoje.  .  .  Zaspal.  .  .  ztratil 
sa...  nebolo  ho...  Ako  dlho  ležal  v  nepove- 
domom  stave,  nevedel,  až  chlad  prešiel  mu  telom 
a  on  zubmi  jakotajúc,  prebudil  sa.  Pretrel  si  oči; 
nevedel  zprvu,  kde  je  a  kde  sa  vzal,  čo  znamená 
nad  jeho  hlavou  zelený  krov  duba...  Prečo  ho 
bolí  bok  a  hlava  mu  zuní.  . .  Koruna  dubová  bola 
už   rozšumená   dosť   silným    večerným    vetrom. 
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kraj  potemnel,  mesto  zmizlo  v  hmle,  len  ťažký 
oblak  dymu  a  pary  visel  nad  ním. 

Vstal,  vysilený,  neobčerstvený  snom,  čo  ako 
tvrdým,  pokojným,  bez  snívania.  .  .  Ale  zamre- 
tie,  zamdlenie  snom  bolo  predsa  len  šťastlivým, 
dobročinným  stavom.  Akonáhle  prišlo  povedo- 
mie, smysly  nabyly  svojich  práv,  rozum  počal 
mysleť —  Aurélia,  ako  strašná  a  pritom  úchvatne 
krásna  a  milá  sfinga  zastala  si  pred  ním,  po- 
celovala  ho  vo  tri  vrhy  silnými,  ako  oheň  pá- 
liacim! bozky  a  pritom  nevidomými  spárami 
trhala  jeho  prse...  Nevedel,  čo  prevládalo,  či 
horúca  sladkosť  bozkov,  či  pálčivý  bôF  rán,  za- 
dávaných jeho  srdcu.  Zdvihol  ramená,  zatvoril 
oči  a  pocítil  v  objatí  svižný,  ako  prút  ohýbajúcl 
sa  driek  devy. 

Vykríkol  nahlas,  tak  že  kŕdeľ  konôpok  s  te- 
nunkým  štebotom  vybrnkol  z  borovičia  a  rých- 
lym, trhaným  letom  zmizol  ponad  rieku.  Potom 
Jeronym  pustil  sa  nadol  svahom,  nehľadiac,  ako 
ho  zadržiavajú  ostré  ihly  borovičia,  ako  kíže  sa 
drobnou  pažiťou,  len  že  nepadá  na  kolená.  .  . 
Zastavil  sa  až  u  Olzy,  obrúbenej  hustým  olším. 
Olšie  šumelo  vo  vetre... 

»Hron,  Hron!«  podumal  Sudičky,  hľadiac  na 
rieku  a  jej  olšinové  brehy,  »ale  nie  Hron  reality, 
nie  Hron  pod  Radvaňou,  pod  Urpínom,  ale  Hron 
tečúci  v  sladkých  slokách  Sládkoviča,  poetický, 
nereálny  Hron  s  vílami,  s  kryštálovými  palácmi 
tamdolu  v  ohromnej   hlbine.   A  tam  je  i  kráľka 
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víl...  hrozná,  krásna,  krvavá...  nie  krotká 
víla-Marína. . .  Nebolo  by  dobre  navštíviť  ju,  za- 
klopať silnou  päsťou  na  bránu  kryštálového  pa- 
láca ?«  Ako  blesk  prešibla  jeho  mysľou  táto 
fantaztická  predstava. 

Hľadel  do  vody,  pomaly  tečúcej,  do  hlbo- 
kého plesa  pod  brehom,  husto  zarasílým. .  .  Vá- 
bila  ho  voda,  vábil  ho  tichý  šum;  občas  vyro- 
nivšia  sa  vlna  veľkým  klokočom,  ako  by  pri- 
chádzala z  hlbiny.  Ona  iste  mnoho  vie...  vlna 
prišla  z  bájneho  podvodného  raja.  .  či  pekla, 
z  dŕžavy  divov,  z  dŕžavy  fantaztickej  a  predsa 
jestvujúcej.  Ako  klokočom  zovrela,  ako  zašu- 
mela! A  šum  vlny  nenie  obyčajné  šplechotanie 
obyčajnej  vody...  to  je  hudba,  strašná  a  pri- 
ťahujúca, raz  ľadovo  studená,  raz  vrúcne  teplá, 
zohrievajúca,  ba  páliaca...  Zase  je  hladko... 
Pomaly  tečie  rieka...  ale  i  v  tom  plavnom, 
tichom  toku  volá  čosi:  poď  sem.  .  .  tu  je  mier, 
tu  je  sladkosť  opojného  zamierania.  . .  Bolo  by 
to:  skok  a  všetko  zmizne.  .  .  Zmiznú  dravé,  ne- 
milosrdné oči  sfingy,  zmiznú  bozky,  otravujúce 
dušu  sladkým  chmeľom,  ssajúce  z  nej  božskú 
vlahu,  zmizne  žravá,  neodolateľná  túžba,  márna... 
zmizne  podozrenie,  čierne  ako  noc,  horké  ako 
blen,  zmizne  žiarlivosť,  otriasajúca  všetky  nervy, 
všetky  smysly,  city...  Zmizne  prsteň  so  soli- 
tärom-diamantom,  zmizne  korunovaný  erb  na 
dverciach  koča.  .  . 

»Nie.    Špatný  je  pohľad  na  utopenca«,   po- 

Vajanský  :  Sobrané  Diela  VIII.  14 
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myslel  si  Jeronym  a  striasol  sa.  »Ako  to  píše 
Puškin:  ,raky  visia,  vpité  do  mŕtvoly'. « 

»Vo  mne  sídli  Boh«,  počal  šeptať,  »ja  ne- 
mám práva  rušiť  jeho  chrám.  .  .  Raky,  vpité  do 
mŕtvoly !« 

»Chrám?«  zlostne  zašplechla  vlna.  »Boh  je 
čistý,  svätý,  a  v  tebe  žije  dämon,  synku,  dämon 
zla,  vyžeň  ho  najprv!« 

»Ďakujem  ti,  Hospodine!«  vzdychol  Jeronym. 
»Tys'  nalial  sily  do  mojich  pŕs!  Vytrhnem  z  nich 
dämona,  vytrhnem  sfingu,  vyrvem  hriech  a  ne- 
čistú túžbu!...  Von,  von,  von!«  zavolal  hlasno 
a  letel  popri  Olze  k  mestu.  Šiel  maninou,  ska- 
lami, olšinovými  húštinami,  vlhkými  trávami. 

»Je  to  vaša  lúka?«  zakričal  naŕí  plecitý 
obyvateľ  v  barančinovej  veľkej  čiapke,  úzkych 
remenných  nohaviciach  a  lisnúcich  sa  vysokých 
čižmách,  »keď  ju  mäkosíte  nohami  ?« 

Jeronym  šiel  prosto  nailho. 

»To  je  moja  lúka,  strýčko,  to  je  moja  rieka, 
môj  vrch,  i  hľa,  to  mesto  je  moje,  i  tamten 
zámok  s  okrúhlou  baštou,  i  vy  ste  môj,  strýčko, 
i  vaše  lesklé  holienky  na  vašich  čižmách  sú 
moje!« 

Strýčik  otvoril  na  široko  hubu  a  vypľašlil 
oči,  cúval  —  prekrižoval  sa. 

Sudičky  obrátil  sa  k  mestu  a,  preskočiac 
živý  plot,  vyšvihol  sa  na  vysokú  hradskú,  bie- 
lym vápenným  prachom  pokrytú...  Strýc  ešte 
dlho   hľadel   za    ním,   s  hubou    na  široko  otvo- 
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renou,  a  krútil  hlavou  s  ohromnou  barančinovou 
čapicou. 

XI. 
Pílili. 

»Ako  to  povedal  doktor  Vankovský  vo  vi- 
nárni? Jestli  tvoja  láska  stroskotá  sa  o  okrúhle 
múry  zámockej  bašty,  zakáž  si  chodiť  do  ši- 
rokej ulice  a  na  Lipové  námestie...  Vytrhni 
celú  štvrť  mesta  z  kola  vecí  jestvujúcich...  A 
ešte:  romantika...  treba  nasladiť  sa  krásou, 
vrtochy  spracovať  poeticky,  bolesť  vliať  do  ver- 
šov, do  romána,  a  potom  ďalej,  ďalej... «  polo- 
hlasne šomral  Jeronym,  keď  už  vchádzal  do 
mesta.  Letný  mesačný  večer  naplnil  ulice  pre- 
chádzajúcim sa  obecenstvom.  Na  promenáde  bolo 
zvlášte  plno:  do  hovoru  tisícového  množstva 
búchal  veFký  bubon  vojenskej  kapelly  a  jačaly 
plechové  nástroje,  zúrivo  trieskaly  činelly.  Nem- 
čina panovala...  to  bolo  »haute  volée«  —  do 
nej  miešaly  sa  zvučné  hlasy  slovanské  tých,  ktorí 
nepatrili  do  »haute  volée«.  Všetko  balilo  sa  do 
prachového  oblaka,  zdvíhaného  vlečkami  dám, 
až  gázové  lampy  okrúžené  boly  tenkou  hmlou. 
Jeronyma  urážala  brutálna  hudba...  Ešte  raz: 
bum,  bum!  a  vojaci  zahášali  sviece  a  snášali 
na  hromadu  notové  pultíky. 

»Áno,  pre  mňa  nejestvuje  ani  Široká  ulica, 
ani  Lipové  námestie...   áno,   tak  je...    A  lipy 
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majú  prednosť  pred  človekom,  najvyšším  stvo- 
rením Božím. .  .  Ony  pýšia  sa  vekom,  stálosťou, 
trvaním.  .  .  Vídaly  otcov  i  praotcov  našich,  budú 
hádzať  tiene  na  hlavy  potomkov  a  prapotomkov... 
Okolo  nich  všetko  tečie:  »panta  rhei«,  mení  sa, 
rastie  i  upadá,  ony  nepremenno  stoja,  strasú  na 
jaseň  listvu  a  potom  na  jar  novou  sa  odie- 
vajú... Horác  čosi  takého  spomína...  Nejest- 
vuje pre  mňa  ani  celá  štvrť  mesta...  jej  niet, 
nebolo  nikdy.  .  .  Básne,  román,  tragédia.  .  .  Ach, 
ju  už  zožral  plameň...  biedna  zápalka  strovila 
všetky  jamby...  Tabula  rasa...  Môžem  počať 
znovu.  ,Ty  i  tu  pre  nás  pracuješ!'  hovoril 
doktor.  Pekne  pracujem...  Blúdim  medzi  touto 
cudzou  chasou.  Čo  mňa  do  nej?  A  ja  som  im 
nič...  Ja  som  vôbec  nikomu  ničím.  Oh,  Bože 
môj,  Bože  môj!« 

Naraz  videl  sa  v  úzkej  ulici,  kde  nebolo 
ľudí,  kde  len  riedko  sliepňaly  drobné  gázové 
plamienky  a  domy  stály  nemo. 

»Nie...  to  je  Tabačná  ulica...  vedie  ta!« 
a  rýchlo  sa  obrátil.  Našiel  sa  na  rynku,  po- 
tom blúdil  podlubím,  okolo  svojho  bytu,  ale  dnu 
sa  mu  nechcelo.  Pred  gotickým  chrámom  bolo 
pokojne.  Mesiac  osvetľoval  magicky  vežu,  fialy, 
ruže,  štrebepfeilery  potemných  stien,  osvetľoval 
gigantický  portál  hlavného  vchodu.  Pieskovcové 
figúry  po  oboch  bokoch  portálu  živo  vynímaly 
sa  v  nišiach.  Nad  portálom,  vysunutí  ďaleko  do 
námestia,  trčali  bronzoví  chrliči  vody,  jeden  ako 
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šarkan  s  otvoreným  na  široko  pažerákom,  druhý 
v  geniálnej  nesymmetrii  ako  zmija,  tretí  ako 
ohavná  žaba  s  vypúlenými  žabími  očima... 
Humor  ohyzdnosti  na  diele  velikej  krásy  a  mo- 
numentálnosti!  Tak  hrá  si  stará  gotika  s  citmi 
vôbec.  Na  chórových  laviciach  v  sanktuariume, 
určených  pre  modliacich  sa  kanonikov,  nájdeme 
komické  figúry  lišiakov,  opíc  a  vlkov,  rezané 
majstrovským  dlátom  do  dubového  dreva  — 
nájdeme  mníšky  v  akomsi  tanečnom  pohybe.  .  . 
Kontrasty,  kontrasty  a  v  kontrastoch  najhlbší 
úmysel  umelcov.  Aký?  Zastrašiť,  roznietiť,  roz- 
veseliť človeka?  Divno. 

Jeronymova  hlava  blčala  nedobrým  ohi^om. 
Rýchlym  krokom  prešiel  štvorhranným  rynkom 
a  zahnul  úzkou  ulicou.  Nevidel  ničoho  a  nikoho. 

»Grobian!  Do  človeka  búši  a  neodprosí!« 
zakričal  naiího  pán  v  cylindri  s  čiernou  paličkou. 

»lste  si  prihol !«  smiala  sa  slúžka,  nesúca 
na  hlave  skop  s  vodou.  Pod  ťarchou  strojne 
prehýbal  sa  jej  štíhly  driek. 

Jeronym  ničoho  nepočul  a  šiel  rýchlo,  trhano. 
Jeho  nohy  niesly,  kam  chcely,  jeho  viedla  váha 
tela  a  nie  myseľ.  Razom  pozdvihol  sklonenú 
hlavu:  uzrel  sa  na  Lipovom  námestí  pred  domom 
Jasinskej,  pri  mrežovom  vysokom  plote... 

Celý  byt  Jasinských  bol  neobyčajne  tuho 
osvetlený.  Po  záclonách  prelietaly  tiene,  silhuetty 
hláv.  Tu  razom  videl  tuhú  temnú  silhuettu  ští- 
hleho drieka,  utešenej  hlávky  s  bohatými  vlasmi. 
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Ach,  to  bola  ona!  Potom  zdalo  sa  mu,  silhuetta 
ukazuje  široký  chrbát  muža,  tuším  s  epaulet- 
tami.  .  .   Pohyb  rúk.  .  . 

Obrazotvornosť  Jeronymova  bola  napätá  a 
čarovala  mu  rozmanité  fantómy.  Chytil  prúty 
vysokého  plota  a  počal  nimi  triasť.  Bronzové 
piky  končiarov  lisly  sa  mesiacom  i  svetlom 
z  oblokov.  Uličná  lampa  na  rohu  osvetľovala 
postavu  Jeronymovu.  Ako  rád  by  preliezť  plot 
a  pozreť  škulinou,  čo  sa  to  robí  u  Jasinskej.  . . 
Plot  je  vysoký,  piky  špicaté  a  on  trasie  sa  na 
celom  tele,  len  padnúť  na  chodník  slabosťou  a 
bôľom.  Záhradka  bola  v  tieni.  Najlepšie  bude 
predsa  preškriabať  sa  čez  plot  a  tam  ľahnúť  do 
tiene  a  hľadeť  na  rad  osvetlených  oblokov... 
Hľadeť  a  zamreť  túžbou. . .  Ach,  smrť  neprichodí, 
keď  si  ju  želáme;   keď  si  jej  neželáme,   to  áno. 

»Nie,  nie!  Treba  sa  vzmužiť.  ,Est  deus  in 
nobis!'«  pomyslel  si.  »IViám  nesmrteľnú  dušu. 
Zahubiť  ju?    Či  mám  k  tomu  práva?  Nemám. « 

Ešte  raz  pozrel  na  rad  osvetlených  oblokov 
a  odtrhol  sa  fyzickou  silou  od  záhradky. 

»Dnes  dáva  Kardič  oldomáš«,  dumal.  »Už 
iste  minula  desiata... « 

Portier  Veľkého  hotelu  pri  gotickom  dóme 
driemal  na  stolci  v  bráne  a  vyskočil  na  hlas 
elektrického  zvonca. 

»Sú  páni  ešte  pohromade  na  štrnástom  čísle?« 
pýtal  sa  Jeronym  a,  nečakajúc  odpovedi,  šiel 
schodmi,  pokrytými  mäkkým  kobercom. 
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»Áno,  pohromadel  Posielali  za  vami  tri  razy. 
Veru  ste  im  pokazili  večer.« 

Jeronym  vrazil  do  izby.  Našiel  priateľov 
v  akomsi  ustatom,  neveselom  stave.  Stôl  bol 
pokrytý  riadom,  fľašami...  Už  mali  hodne  na- 
dymeno. 

»Iludia«,  riekol  Jeronym,  »vy  sa  tu  nepo- 
dusíte?  Otvorteže  oblok... « 

Spoločnosť  obživia  novým  človekom.  Hnev, 
že  Jeronym  neprišiel,  razom  premenil  sa  na 
radosť.  Už  ho  boli  prestali  čakať  —  tým  bol 
im  milší...  Všetky  pozaspalé  mušky  ožily 
v  nich. 

»Johann!«  zakričal  Kardič,  »ešte  päť  fliaš, 
a  to  ti  hovorím,  pravého  sectu  francúzskeho. . . 
Remeš!  Rheims!  Čuješ?« 

Vankovský  schytil  svoju  barboru  a  počal 
húsť  sólo  chóru  z  »Tanhäusera«.  Rozveselil  sa 
i  Gustáv  Žak. 

»Ach,  ty  si  predsa  len  perla,  Jeronymko! 
Tak  si  potešil  dušu  moju,  a  ja  sa  ti  odmením. 
Až  vyhráme  celý  programm,  zahrám  ti  tvoju: 
»Nebanovala  bych...«  Ale  len  sám,  iba  Van- 
kovský bude  mrmlať  na  svojej  base,  tak  Fa- 
húnko,   ako  ďaleká,  za  more  utekajúca  búrka.« 

»Ale  najprv  slovo !«  poznamenal  Timkov  a 
začervenal  sa. 

»Živé  slovo  1  Hurrah!  Filosopter  má  živé 
slovo  I« 

Šampafiské   prišlo,    fľašky  strieľaly,   v  brú- 
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sených  pohároch  šumivý  tok  hádzal  strieborné 
perličky,  nahor  vystupujúce. 

»Najprv  na  slávu  hostiteľovi,  milému  Kar- 
dičovi !  Nech  majetok,  ktorý  mu  prišiel  ako 
z  neba,   poslúži   jemu  i  nášmu  svätému  dielu!« 

Priatelia  si  štrngli  a  búrne  volali  na  slávu. 

»A  potom  pripíjam  nášmu  druhovi  a  okrase 
nášho  kruhu,  Jeronymovi  Sudickému.  Slávna 
novella,  slávna  kritika  ...  To  je  úspech.  Jeho 
úspech  je  i  náš  úspech  .  ,  .  Boh  ho  živl« 

Doktor  Vankovský  podozrivé  hľadel  na  bledú 
tvár  Jeronymovu.  Neľúbil  sa  mu  akýsi  mátožný 
blesk  jeho  očú.  »Poďme  píliť !«  riekol  a  bral  do 
rúk  basu.  Žak  hral  prim,  Kardič  druhé  husle, 
Timkov  bráču.  Muzikálna  duša  krúžka  bola 
v  prvej  skripke  Žakovej  a  v  base  doktorovej. 
Hrali  ťažké  kusy  symfonické,  hrali  s  opravdovým 
oduševnením.  Potom  prešli  na  opery.  Jerony- 
movi zdalo  sa,  že  ešte  nikdy  tak  nehrali.  Zvlášte 
Žakove  husle  chrlily  celú  záplavu  akejsi  žravej 
pálčivosti,  struny  zdaly  sa  stonať  a  výskať 
v  jednom.  Vankovského  basa  priamo  hovorila, 
rozprávala,  ako  by  text  podávala  k  bezslovnej 
hudbe.  Čisto,  diskrétne  hrali  i  bráčista  i  Kardič 
na  svojej  kontre.  A  čím  krajšia  bola  hudba,  tým 
väčšmi  rástla  v  Jeronymovi  melanchólia.  Už 
neraz  chcel  vziať  klobúk  a  tajne  ujsť. 

»A  čert  s  tými  Švábmi!«  zakričal  Žak,  keď 
dokončili  ouverturu  z  Lohengrina.  »My  nášho 
Žeróma  iba  rozladíme.  Jeho  praslavianska  duša 
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Žiada  iné  tóny,  iné  symfónie.  Menovite  nnäl<ké.., 
Wagner  je  tvrdý,  nemilosrdný  .  .  .  Ako  princíp 
zla,  tak  desí  a  mučí  ...  Na  zdravie,  páni!« 

Vypil  na  dúšok  svieže,  ľadové  šampanské 
a  ladil  husie, 

»A  teraz  plním  sFub!  Ale  ticho,  nepokojná 
krv  .  .  .  Musí  byť  ticho,  ako  v  hlbokej  jaskyni, 
alebo  na  temeni  Kriváŕía  .  .  .  Tam  je  totiž  ticho. 
Svet,  čo  hurtuje,  je  ďaleko  a  nízko.  Tak  ticho 
musí  byf!« 

Gusto  Žak  stal  si  pred  Jeronyma,  rozvale- 
ného v  pohodlnom  veľkom  foteli.  Doktor  Van- 
kovský,  sediac  na  nízkom  stolčeku,  objal  mo- 
hutné hrdlo  barbory  a  podoprel  sa  na  tlstý 
sláčik,   očakávajúc   prvé  tóny  Žakových  husieľ. 

»Nie,  neľúbiš  sa  mi!«  blyslo  mu  hlavou  a 
okolo  srdca  ho  čosi  zabolelo.  Veľmi,  veľmi  pri- 
viazal sa  k  poetovi,  a  videl,  že  sa  topí,  ako 
sneh  na  slnku  ...  Ba  či  by  mu  nemal  naliať 
čistého  vína?  Veď  po  celom  meste  je  verejnou 
tajnosťou,  ktorú  husi  gagotajú  a  vrabce  čviri- 
kajú, že  Aurélia  Jasinská  —  stane  sa  dvornou 
dámou  pri  vysoko  postavenej  osobe  v  ohrom- 
nom barokknom  paláci  neďaleko  mesta.  »Nie, 
nech  ho  iný  —  ja  ho  nemôžem  zabíjať...  Všetci 
to  vedia  a  vidia,  len  on  ničoho  nevidí,  ničoho 
nešípi,  práve  tak,  ako  klamaný  manžel,  ktorý 
sa  posledný  dozvie  o  tom,  čo  znamenalo  »domáce 
priateľstvo«  mladého  poklonníka  »domu«...  Pre- 
kliata zaľúbená  slepotal« 
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XII. 
Trávnice. 

Žakove  husle  ozývaly  sa.  Počal  trávnice, 
s  nevyhnutným  počiatkom:  »Nebanovala  bych, 
kebych  nemusela,  kebych  ťa,  šuhajko,  rada  ne- 
videla.«  Vankovský  pridružil  k  nekonečne  mäk- 
kým tónom  husief  diskrétny  hlas  basy.  Naozaj, 
akýsi  mrmlot,  ako  by  ďaleký,  uhášajúci  a  zase 
búriaci  sa.  V  izbe  bolo  naozaj  ticho,  ako  pod 
zemou  alebo  na  temeni  Kriváňa. .  .  Cenili,  po- 
znali Žakovu  hru,  ale  teraz  prevyšoval  samého 
seba.  Sladko  a  bôFne  vinuly  sa  zvuky  pôvodnej, 
vekovú  bolesť  celého  národa  vyrážajúcej  pie- 
sne... Nie,  to  nenie  pieseň  ľúbostná,  to  je 
veľká  národná  pieseň.  To  nenie  pieseň  pohlav- 
nej, roztúženej  lásky  devinej,  to  je  plač  celého 
národa.  A  jestli  pieseň  formálne  hovorí  o  láske 
devy  k  šuhajovi,  tedy  deva  vložila  do  nej  i  bôľ 
svojho  národa.  Je  v  piesni  ľúbosť,  je  túžba 
spojiť  sa  s  milovaným  šuhajom,  ale  spolu  i 
strach  pred  budúcnosťou,  pred  nevedomým  osu- 
dom vlastným  i  budúcich  pokolení.  Je  to  veľká, 
nesmrteľná  slovenská  pieseň,  ktorú  náležité  po- 
chopiť, objať,  oceniť  môže  len  čisto  slovenský 
duch. . . 

Jeronym  sklonil  hlavu,  aby  nevideli,  že  sa 
mu  lejú  z  očú  horúce  slzy. 

Krúžok  hrou  Žakovou  schytený  bol  zvlášt- 
nym  rozčúlením...    Všetko  sa  zdalo   byť   ináč, 
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i  toto  separé  ztratilo  svoj  nechutný,  šablonovitý 
výzor,  i  hlúpe  obrazy  na  stenách  dostaly  akýsi 
fantaztický  význam...  Šampanské  chutilo  ako 
nektár.  .  .  Hodne  ho  pili,  ale  nik  necítil  ochme- 
lenia.  Duševne  sa  ochmelili,  rozcítili  sa  a  pre- 
niesli sa  do  akejsi  vozvýšenej,  arkadickej  regie. 

Gusto  Žak  složil  husle. 

»Však  to  bolo  niečo  pre  nášho  drahého 
poetu?  Však  bolo?« 

»Dobre  si  hral,  na  moj'  dušu,  dobre!«  riekol 
ticho  Kardič,  odložil  kontru  a  podal  Gustovi 
ruku.  »Nie  som  horniak,  ale  cítil  som  velebu 
vašich  Tatier.« 

»Na  svedomie,  do  teba  dnes  vletela  duša 
Paganiniho«,  riekol  Timkov.  »Ale  predsa  čosi 
chybelo.  .  .« 

»Ničoho  nechybelo!«  rozčúlene  riekol  Jero- 
nym  Sudičky,  a  jeho  oči  horely  nedobrým  le- 
skom. »Ale  taká  muzika  je  múka.  Slovenčina 
naša  ozvala  sa  hroznou  tragikou  .  .  .  Nieto  dosť 
múky  v  živote?  Treba  ju  ešte  umele  zveličovať?« 

»Tu  to  máš!«  riekol  Žak.  »Na  moje  vy- 
chodil My  hľadáme  múku  v  umení,  či  chceme, 
či  nehceme.  My  pasieme  sa  na  ľudských  bôFoch. 
Či  není  dosť  múky,  keď  nám  umre  drahý  človek, 
žena,  dieťa,  rodič?  A  čo  robíme  vtedy?  Kazateľ 
rozplýva  sa  v  elégiách,  rechtor  recituje  smútočné 
verše,  spomína  mená,  odberá  sa  od  pozostalých, 
aby  ich  ešte  väčšmi  rozsmútil.  Na  poslednom  po- 
chode hrajú  Beethovenov  smútočný  pochod,  vec. 
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ktorá  priamo  rve  dušu  z  tela  . . .  Pamätáte  ma- 
jestát beznádejného  smútku  v  tomto  marši?  A 
nemáme  v  živote  dosť  vrážd  a  zločinov?  Nie, 
nemáme,  tak  sa  zdá.  Platíme  päť  zlatých  za 
kreslo  v  »Burgu«,  aby  sme  videli  »Hamleta«, 
»Macbetha«  a  iné  drámy,  plné  zločinov,  krvi  a 
smilstva,  aby  sme  videli,  ako  zverský  Othello 
v  perinách  dusí  anjelskú  Desdemonu!« 

»Áno,  múka  je  to!«  ozval  sa  doktor  Van- 
kovský,  »ale  že  ste  spravedlive  ocenili  hru  Žaka, 
to  vám  robí  česť!  Kloním  sa  pred  ním!  No,  páni 
moji,  ani  on,  ani  vy  ste  nepočuli  pravé  ,Ne- 
banovala  bych,  kebych  nem.usela'.  Ja  som  ho 
počul. «  Tieto  slová  hovoril  doktor  Vankovský 
s  akýmsi  melancholickým  tónom,  hľadel  do  ne- 
istá a  na  tvári  mu  bola  hlboká  duma. 

Žak  otvoril  široko  oči  a  usmial  sa.  Jeronym 
pozrel  na  doktora  s  akýmsi  strašným,  zvedavým 
ohňom.  Hra  Žakových  husieľ  vibrovala  celou 
jeho  bytnosťou,  a  doktor  ako  by  mu  chcel  kaziť 
illúziu,  ktorá  umeleckým  bôFom  akosi  miernila 
jeho  životné  nešťastie,  jeho  lásku. 

»Hja,  páni  moji,  ja  som  počul  ,Nebanovala 
bych*  a  trávnice  od  Piťu,  od  neho  samého  .  .  . 
Vy,  mláďatká,  ani  pochopu  nemáte  o  tom,  čo 
je  slovenská  pieseň  na  husliach.  »Na  husli«, 
hovorieval  starý  Piťo  . . .  »Podaj  mi  moju  husľu*, 
riekol,  a  rákoš  cigáňov  skočil,  aby  mu  podali 
»husru«.  Oni  ho  všetci  milovali  a  obdivovali. 
Nikdy  som  nevidel  bezzištnejšieho  obdivovania. 
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Korili  sa  mu:  sekundáš  prestal  ťahať,  zbledol, 
zadíval  sa  na  majstra  a  veľké  slzy  mal  v  očiach. « 

»Počul  som  o  tom«,  riekol  Žak,  »a  to  od 
znateľov  hudby.  Bol  to  vraj  interpret  sloven- 
ských piesní  necigáňsky,  akýsi  fenomén  .  .  . 
Reményi  vraj  odhodil  svoje  stotisícové  kre- 
mónky,  keď  počul  hrať  Piťu  v  kúpeľoch  v  Tep- 
ličke. Husle  virtuóza  sklonily  sa  pred  Piťovou 
husfou.  Veriť  ťažko. « 

»Ťažko  je  vám  veriť,  mlád'atká!  Pochopu  ne- 
máte, čo  to  bolo,  keď  vzal  pod  dlhú,  šedivú  bradu 
svoju  malú  žltú  »husľu«  a  počal  ťahať.  To  už 
bola  divá,  smrtiaca  múka  —  a  predsa  bla- 
žiaca, do  vytrženia  vnášajúca  celého  človeka; 
to  bol  oheň  génia,  zžierajúci  a  obživujúci  v  jed- 
nom. To  bolo  Puškinovo:  »glagolom  žgi  serdca 
ľudej«  s  premenou:  tónmi,  melódiou  páF  srdcia 
ľudíl« 

Jeronym  Sudičky  zatajil  dych  a,  nahnúc  sa 
na  kresle  napred,  ako  na  sochu  premenený,  po- 
čúval slová  Vankovského.  V  jeho  duši  Žakova 
hudba  spojila  sa  s  plastickým  opisom  doktora, 
skutočnosť  unikala,  zlatý  «vit  šampanského  v  ne- 
dopitých  brúsených  čašiach  menil  sa  na  zlaté 
hviezdičky,  izba  šírila  sa,  plafón  sa  dvíhal  zase 
v  akýsi  dóm  .  .  . 

»Ďalej,  hovor  ďalej !«  riekol  Žak,  keď  doktor 
urobil  pauzu  a  bystrým  okom  zahľadel  sa  na 
tvár  Sudického. 

»Hlas   jeho   , husle*   bol    tichý,   skromný,    a 
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predsa  prerážal  víťazne,  suverénne  celú  bandu... 
To  nebolo  vífazenie  matérie  nad  matériou,  ale 
ducha  nad  matériou.  Bola  v  jeho  hre  najvyššia 
prostota,  nebolo  cigánskych  cifier,  nebolo  ničoho, 
čo  by  bolo  upomínalo  na  pocigáňčenú  slovenskú 
alebo  maďarskú  šablónu.  Bol  som  vtedy  mladý, 
mladučký,  ale  ako  rechtorovič  ponímal  som 
hudbu  od  rodu  ...  i  svoju  hru  na  base  mám 
od  otca  .  .  .  Viem,  ako  by  to  bolo  dnes  (ach, 
nejeden  rôčik  umkol  do  večnosti!),  stál  som 
v  kútku,  keď  hodovali  matiční  hostia  (mne  ešte 
nepatrilo  sedeť  za  stolom  —  vtedy  my  mladí 
nevystrkovali  sme  sa  na  oči);  stojím,  hľadím  na 
vysokú,  strunistú  postavu  v  čiernych,  vyšnoro- 
vaných  šatách,  v  mentieke  s  karniolovými  gom- 
bíkmi, veľkými  ako  žalude;  má  na  ruke  ťažké 
zlaté  prstene. . .  Vidím  jeho  veľké,  čierne,  hodne 
vypúlené,  ohnivé  oči...  A  jeho  ruka...  ako 
opísať  jej  pohyb  .  .  .  mäkký,  elastický,  určitý, 
silný?  . . .  Jeho  pravá  ruka  neletela,  ale  vila  sa, 
ako  od  brehov  do  diaľavy  vinúca  sa  morská 
vlna  .  ,  .  plavno,  melodicky,  v  líniách  úchvatne 
krásnych  ...  A  čo  všetko  vychádzalo  z  jeho 
, husle'!  Nepočul  som  ničoho,  len  stony  a  za- 
mieranie  jeho  nástroja,  nevidel  som  ničoho,  ani 
hostí,  ani  tabule,  ani  sály,  iba  Piťu,  jeho  stru- 
nistú, vysokú  postavu,  jeho  vejárom  rozprestretú 
bradu,  jeho  ohnivé,  vypúlené  oko,  jeho  maje- 
státnu tichosť...  Stál  ako  z  mramora  vytesaný, 
len    ruka   lietala  ...   A  keď  utíchla   hudba,   ne- 
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vydržal  som,  vybehol  som  zo  svojho  kútka  a 
bozkal  som  starému  cigáňovi  ruku...  Pamätám, 
v  ohni  môjho  vytrženia  urazil  som  si  oko  na 
jeho  veľkých  zlatých  prsteňoch«. 

»Ty  opisuješ,  ako  veľký  básnik !«  riekol 
Timkov. 

»Takveru!  Nezveličujem,  kamaráti,  ba  slová 
moje  sú  nešikovné,  slabé!  Diela  dávno  minuv- 
ších  sa  dní,  podania  stariny  hlbokej!  Piťo  je 
mŕtvy!  S  ním  klesla  do  hrobu  pravá,  nenahradi- 
teľná: ,Nebanovala  bych,  kebych  nemusela' !« 

Sviatočné  ticho  vUahlo  do  veselej  spoloč- 
nosti . . .  Ticho  duchovnej  únavy,  pretiahnutých 
nervov  i  smyslov,  ticho  búrne  rozšumelých  a 
potom  poznenáhla  zamierajúcich  citov. 

Xlll. 

»NcbanovaIa  bych . . . « 

Oceľová  struna  na  Vankovského  base  brnkla 
sama  od  seba...  Jeronym  striasol  sa...  I  ostatní, 
tak  sa  mu  zdalo,  obzreli  sa  k  stene...  Videl,  ako 
sa  dvere  samy  od  seba  otvárajú,  ale  kľučka 
sa  nepohla  a  nehrkla.  Dvermi  vstúpil  do  izby 
vysoký  muž  so  šedivou  bradou,  v  čiernej  men- 
tieke  s  veľkými  karniolovými  gombami.  Dvere 
sa  za  ním  samy  zatvorily.  Jeronymovi  bolo  divno, 
že  sa  jeho  kamaráti  nepočudovali  nad  novým 
hosťom,  nad  zjavom  nevolaným,  nečakaným. 
Žak  pobrnkával  ľavou  rukou  na  strunách.  Kardič 
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sedel  ticho  na  diváne  a  nalieval  si  do  pohára 
z  poslednej  ffaše,  Timkov  zapisoval  si  do  no- 
ticky Vankovského  rozprávku  z  dní  dávno  mi- 
nuvších  . . .  Vankovský,  ako  by  unavený  vlastnou 
fantáziou,  hľadel  meravo  pred  seba  na  krásny 
koberec  salónka  .  .  . 

»Páni  pestujú  mužiku«,  riekol  neznámy, 
obrátený  k  Jeronymovi  Sudickému,  »to  je  bárs 
pekne  .  .  .  Veď  ona  tuším  hynie,  hynie  .  .  .« 

Jeronym  hľadel  vyjavené  na  hosťa  a  už 
otvoril  ústa  opýtať  sa,  akým  právom  prišiel 
cudzí  človek  do  separátnej  izby,  medzi  zatvo- 
renú spoločnosť ...  do  krúžka  hermeticky  od- 
deleného od  ostatného  sveta;  ale  vážny  obličaj, 
prísne  vypúlené  oko,  ba  akási  priehľadná  zdu- 
chovnelosť  postavy  nedala  mu  hovoriť.  Obláček 
dymu  z  Kardičovej  havanny  ako  by  bol  prešiel 
rovno  čez  prsia  neznámeho.  »Veď  je  to  Piťo!« 
blyslo  v  hlave  Jeronymovej,  nejasno,  temno, 
ako  by  vo  fantaztickom  sne. 

»Dovolíte?«  riekol  neznámy,  obrátil  sa  k  Ža- 
kovi  a  bral  mu  z  rúk  husle.  Žak  ani  sa  ne- 
obzrel, zamračil  sa,  vypustil  husle  a  sadol  na 
diván  ku  Kardičovi. 

»Divnol«  podumal  Jeronym.  »Či  spím,  či 
bdiem?  Čo  je  to?...  Žak  sa  nespieral  .  .  .« 
Siahol  po  plnej  čaši,  lebo  veľmi  málo  pil,  a  do- 
lievali  mu,  keď  urobil  hit.  Nie,  nespí,  nesníva  sa 
mu.  Studené  šampai^ské  príjemne  chladilo  jeho 
horúci  hrtan. 
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Videl,  ako  neznámy  berie  husle,  zatíska  ich 
pod  šedivú  bradu.  Brada  vejárom  rozprestiera 
sa  po  husliach.  Sláčik  mihol  sa  akýmsi  určitým, 
pevným  mihnutím  a  bezzvučne,  ako  by  bol 
z  hmly,  priTnul  ku  strunám. 

Sladká,  bôľna,  dušu  rozrývajúca  melódia 
prvej  trávnice  ozvala  sa  izbou.  Jeronymovi  vy- 
padol pohár  z  ruky  a  zabil  sa;  on  toho  ani  ne- 
spozoroval, ale  počúval,  počúval...  A  jednako 
cítil,  že  jasné,  skúmavé  oči  doktora  Vankov- 
ského  sú  urputne  upreté  na  jeho  tvár. 

Všetko,  čo  hovoril  Vankovský  o  piesni  »Ne- 
banovala  bych«,  bolo  bledé,  vec  zmenšujúce, 
triezve.  Do  úžasu,  do  strašného,  naozaj  smrteľno- 
sladkého  i  bôľneho  cítenia  schytalo,  rvalo  celú 
dušu  Jeronymovu.  .  .  Nemohol  očú  odtrhnúť  od 
tvári  čudného  starca,  od  blesku  jeho  temných 
zreníc,  od  plavného,  mäkkého  pohybu  jeho  pravej, 
barnavej  ruky.  Ruka  nelietala,  ale  vlnila  sa,  ako 
para,  ako  hmla.  .  .  Časom  ako  by  sa  sláčik  ani 
nehýbal,  a  husle  predsa  zvonily.  A  struna  basy, 
opretej  o  stenu,  sama  kontrovala,  ticho,  no  zna- 
teľne; z  hlbín  ohromného  inštrumenta  vychádzala 
automaticky  tichá,  hlboká  ozvena,  doplňovala, 
dvíhala  hru  husieť.  .  .  Jedna  po  druhej  pripojo- 
valy  sa  k  hre  i  ostatné  struny  basy;  ba  i  bráča, 
ležiaca  na  foteli,  ozývala  sa  ťahunkou  kontrou, 
ako  ďalekým,  preďalekým  sympatickým  echom. 
A  starec  zase  len  hral  od  počiatku.  Srdce  v  Je- 
ronymovi vrelo,  nylo,  potriasalo  sa,  hlasne  bú- 
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chalo,  hlava  mu  horela,  a  celá  jeho  strašno- 
bôľna  láska  nikdy  nepocítenou  silou  sovierala 
celú  jeho  bytnosť,  celého  človeka  so  všetkými 
pomysly,  citmi  a  neskrotiteľnými  želaniami... 
Aurélia  predstala  pred  oko  jeho  duše  —  svodná, 
krásna,  vozvýšená,  zduchovnelá,  ale  naveky  uni- 
kajúca do  nedohľadnej  diaľky.  A  unikajúc,  vo- 
lala ho  kamsi  do  nevedomá. 

Jeronym  obzrel  sa  na  svojich  priateľov.  Oni 
zunovano  sedeli,  tu  i  tu  robili  lenivé  poznámky. 
Kardič  hlasno  zívnul.  Ani  len  Vankovský  ne- 
ukazuje nejakého  vnímania.  Nielen  to:  Jero- 
nymovi  zdalo  sa,  že  doktor  zaspáva  únavou, 
vínom,  a  ani  nečuje  piesne,  ako  by  bol  hluchý. 
A  keď  otvorí  ospalé  oči,  ony  oživnú  a  uprú  sa 
na  jeho  tvár,  vpijú  sa  do  jeho  očú,  ako  by 
chcely  nazreť  do  jeho  najhlbšieho,  najtajnej- 
šieho vnútra.  .  .  A  len  pred  chvíľou  akým  vzlet- 
ným dithyrambom  oslavoval  slovenskú  melódiu, 
potriasajúcu  teraz  dymným  vzduchom  komnaty, 
ako  dávna  rozpomienka  na  ňu  už  vzbudila 
v  ňom  prelesf  mladosti! 

Timkov,  hľa,  vstal  a  kráča  izbou  ľahostajne, 
len  že  sa  nebúši  do  hrajúceho  starca,  ako  by 
ho  nevidel.  Raz  prešiel  tak  popri  ňom,  že  musel 
zavadiť  o  jeho  bok  ...  ale  to  starca  nemýlilo, 
nepohol  sa,  prepustil  ho,  ako  by  bol  zo  vzduchu 
a  tieňov. 

A  Žak,  hľa,  vyvalil  sa  na  diván  za  stolom, 
nalieva  si  a  upíja,   potom  hvízdal    Hvízda  pro- 
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fánne,  aké  to  znesvätenie!  Hvízdať  pri  týchto 
božskýcii  zvukoch ! 

»Zlodeji,  svätokrádcovia,  vrahovia !«  zakričal 
Jeronym,  vzal  so  stola  nedopitý  pohár  a  ce- 
lým rozmachom  ruky  hodil  ho  do  zrkadla,  tak 
že  rozletel  sa  na  tisíc  kusov  a  zrkadlo  dostalo 
treščinu.  Vyskočil,  chytil  sa  oboma  rukami  za 
hlavu,  nepozorujúc,  že  sa  spoločnosť  vzbúrila, 
že  všetci  zadivení  povyskakovali  s  miest,  a  letel 
von  dv^ermi;  dolu  schodmi  akúsi  hať,  ktorá  sa 
mu  oproti  postavila,  premohol.  Z  izby  počul 
veFký  hurhaj,  letiac  dolu  schodmi.  Začul:  »Hur- 
rah!  Živio,  Piťo!  Živio,  Piťo!  Hurrahá!  Sláva 
piesni  »Nebanovala  bych«!  Serenádu,  serenádu 
dáme  dvornej  kišasoni!«  K  tomuto  kriku  počul 
ešte  i  trieskanie  bitých  fliaš,  pohárov,  praskot 
lámanej  basy  i  bráče  .  .  . 

Jeronym  octol  sa  na  ulici,  a  po  krátkom 
behu,  ktorým  zmizol  ako  gáfor  z  hotela,  zmiernil 
krok.  Cítil  v  nočnom  vánku,  že  nemá  klobúka, 
ale  to  ho  nemýli,  je  mu  to  prirodzené  a  príjemné. 
Ako  by  milujúca  ruka  kládla  sa  mu  na  čelo. 
Gázové  lampy  slabo  osvetFovaly  široké  štvor- 
hranné  námestie,  zpod  laubní  kukala  tma  veľ- 
kými okrúhlymi  okáFmi.  Gotický  chrám  stál  na 
Favo,  ako  nejaký  hrozný,  živý  obor  .  .  .  vari  sa 
i  pohyboval;  lampy  slabo  osvetFovaly  jeho  spodnú 
massu,  veža  tratila  sa  v  tme  tam  kdesi  hore, 
v  oblakoch,  nadvisnutých  nad  mestom.  Ani  ona 
nestála,  ale  klátila  sa  a  rástla  pritom,  vrastala, 
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vpíjala  sa  do  oblakov.  »A  keď  sa  srúti,  čo  bude?« 
podumal.  »Nič  nebude!«  doložil  nahlas. 

Jeronym  cítil  na  čele  studený  pot,  hoci 
bolo  horúce  a  pálilo  ho...  Nohy  triasly  sa  pod 
ním...  strachom,  aby  ho  nedohonili  bujani... 
Preto  šibko,  ako  len  vládal,  vkĺzol  do  temného 
podlubia...  Tam  ho  nevidí  nik...  Vzmužil  sa 
a  počal  krepko  chodiť  temnou  chodbou  a  na- 
čúvať, ako  ozývajú  sa  v  klenbe  jeho  kroky  . . . 
Neraz  obzrel  sa,  či  za  ním.  niekto  nejde  . . .  nie, 
to  bolo  echo  jeho  krokov. 

Utiahnuc  sa  do  niše  v  stene,  kde  predtým  stá- 
vala piesková,  rokoková  hlúpa  statua  IMarsa,  takto 
premýšľal:  Bájna  krása  Aurélie  spojila  sa  s  krásou 
piesne  tak,  že  obe  slialy  sa  v  jedno  a  obe  sú  ne- 
dostižitel'né.  Jej  nevýslovné  mocné  oči,  jej  ela- 
stický, tuhý  krok,  jej  zvonivý  hlas,  časom  ur- 
putný, studený,  panovitý  tón  "a  zase  hravý, 
svodný  šepot  túžby,  jej  tri  zvučné  bozky,  jej 
chladné  slová,  jej  náhle  priľnutie  k  jeho  prsiam 
(oh,  Bože,  bolo  to  priľnutie  najkrajších  ženských 
fíadier  na  svete!),  jej  slza  na  mihalnici  ...  to 
všetko  vtelilo  sa  do  piesne  čudného  starca, 
hrmelo  v  jeho  ušiach,  ozývalo  sa  v  jeho  duši .. . 
(no  veď  pravidelne  myslím  .  .  .  potešil  sa),  po- 
miešalo sa  a  vynáša  ho  do  empyreuma  blaže- 
nosti, divej,  strašnej  blaženosti  ...  A  teraz  tú 
blaženosť  musí  premôcť  .  .  .  Mier,  mier! 

»Domov,  domov !«  zakričal,  až  sa  ozvalo  du- 
tým ozónom  sklepenie  podlubia,  vyskočil  z  niše 
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a  silou  vôle  chcel  pokročiť  ku  svojej  bráne. 
Ľahne  si.  Vytrhne  z  povedomia,  »z  kola  vecí 
jestvujúcich«:  Širokú  ulicu,  Lipové  námestie, 
Auréliu,  jej  mať  ...  (že  vraj  strigu  .  .  .),  tragé- 
diu i  všetkých  priateľov  .  ,  .  Vytrhne  si  srdce 
z  tela,  oddá  sa  mieru  .  .  .  Blaženosť  nenie 
preňho!  Mier! 

Musí  domov!  Už  všetko  pretrpel,  všetko 
vyhodil  ...  Ó,  mier,  ó,  sladký  mier!  Smrteľne 
po  ŕíom  túži!  Domov,  tedy  domov!  Chcem,  a 
punktum! 

Kráčal,  kráčal  a  o  chvíľu  uzrel  sa  .  .  .  na 
Lipovom  námestí  pred  domovou  záhradkou  Ja- 
sinských,  u  vysokého  železného  plota. 

Bolo  už  oblačno,  temno.  Ticho  stál  ohromný 
rožný  dom,  tiché  boly  ulice,  blížila  sa  polnoc. 
Uličná  lampa  na  rohu  osvecovala  múrik  i  plot, 
jej  odblesk  lámal  sa  na  mocných  prútoch,  lisol 
sa  na  pikách,  ktorými  tamhore  koncily  sa  prúty, 
Záhradka  bola  v  tieni...  obloky  salóna  a  ostat- 
ných izieb  na  byte  Jasinských  boly  temné,  iba 
dva  obloky  Aureliinej  alkovne,  kde  prvý  raz  po- 
vedal osudné  slová:  »ja  vás  milujem«,  zastreté 
tenuškými  záclonami,  boly  slabo,  priduseno  osve- 
tlené, ako  od  nočnej  lampadky,  alebo  lampy, 
zastretej  abažúrom.  Pridusené  osvetlenie  devinej 
spalne,  tajné,  magické,  znepokojovalo  ho,  dra- 
žilo jeho  rozpálenú  fantáziu  .  .  .  Obloky  vo  vše- 
obecnej tme  boly  ako  dve  spasné,  veliké  hviezdy, 
ba  slnká,  ktoré  rozoženú  razom  všetky  tmiská, 
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ale  zase  menily  sa  mu  v  očiach  a  duši  na 
ohromné,  magicky  jagajúce  sa  okále  strašného, 
pekelného  draka,  ktorý  ho  ide  pohltiť. 

Jeronym  pritisol  horúcu  tvár  na  chladiace 
prúty  rešetky  a  hľadel  k  oblokom  ...  S  veže 
dómu  zďaleka  kovovým,  hlbokým  hlaholom  bilo 
dvanásť  .  .  . 

V  tom  čujné  jeho  ucho  zachytilo  tiché  tóny... 
brnknutie  strún. 

Striasol  sa,  zmeravel  .  .  .  Zkadiaľ  idú  tóny? 
Zkadiaľže  idú  tie  samé  sladko-bôFne  tóny,  ktoré 
ho  takým  divým  rozčúlením  potriasaly  v  hoteli? 

Zjavno  zo  záhradky,  ale  nie  z  matno 
osvetlených  oblo^cov.  Roztvoril  oči,  tisol  tvár 
medzi  prúty.  Bože!  slabý  blesk  obločného  svetla 
padá  nadol  a  osvetľuje  matne  vysokú  figúru 
starca,  stojaceho  strunisto  uprostred  hriadok. 
V  polosvetle,  prebíjajúcom  ľahkú  záclonu,  vidí 
šedú  bradu,  vejárom  rozostretú  po  »husli«,  vidí 
karniolové  gombičky,  veľké  prstene  na  barnavých 
prstoch.  A  z  husle  vinie  sa  pieseň:  »Nebanovala 
bych  .  .  .«  Zuní  ticho  ...  ale  ako!  Tisíc  ráz  bôľ- 
nejšie,  hroznejšie  a  sladšie,  než  v  hoteli.  Ona 
už  prosto  ničí  okolo  seba  všetko  ostatné,  zuní, 
panuje,  kraľuje,  berie  žitie  pre  seba  ...  To  už 
nenie  pieseň,  to  osud  v  tóny  zakliaty.  To  nenie 
hra:  to  volanie  zo  sveta  iného,  nevedomého... 
A  ona,  Aurélia,  tamhore  za  ľahunkou  záclonou, 
asnáď  v  postieľke,  ktorej  sneho-biela  perinka  na 
okamih  zasvietila  pomedzi  ťažkými  portiérami . . . 
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vtedy,  v  osudnej  chvíli  pri  »lphigenii  na  Tau- 
ride«.  Tam  spočíva,  hlávi<u  na  hodvábnych 
čipkách  .  .  .  Ruka  na  perinke  ...  a  na  strednom 
prste  sohtär-diamant!  Prekliaty  skvost,  prekliaty 
hyntov,  pekliata  koruna!  Prekliaty  erb!  Hrúza! 
Nenie  sama!  Bože,  smiluj  sa! 

Jeronym  schytil  oboma  rukami  mohutné 
prúty  rešetky  a  celou  silou  ich  potriasol;  ony 
trčaly  vo  vzduchu  surovou  nepoddajnosťou.  Po- 
triasol ich,  ale  nie  prúty  triasly  sa,  triaslo  sa 
jeho  telo,  triasla  sa  jeho  ubolená  duša  .  .  .  Keď 
mu  ruky  už  klesaly,  bezvládne  čelom  bil  do 
studeného  železa.  Chcel  kričať,  ale  hlas  mu 
viazol  v  hrdle  .  .  .  Zase  len  položil  trasúce  sa 
ruky  na  prúty  . . .  Svetlo  v  alkovni  zhaslo,  žlt- 
kavé záclony  potemnely...  Figúra  starca  zmizla, 
tóny  zamíkly  so  strašnou,  do  kostí  režúcou 
disharmóniou  .  .  . 

»Čo  sme  sa  ťa  nahľadali !«  zavolal  radostne, 
živo  doktor  Vankovský,  keď  v  slabom  svetle 
uličnej  rohovej  lampy  zazrel  dlhé  vlasy  prosto- 
vlasého  priateľa.  Priskočil,  položil  mu  ruku  na 
čelo.  Bolo  horúce  a  mokré  studeným  potom. 
Hneď  za  doktorom  pribehol  Žak,  udychčaný  a 
zapotený...  Bol  hFadať  ubehlíka  až  v  zámockom 
parku,  u  bašty,  na  vysokom  pavillone  nad  Olzou. 

»Čo  sa  ti  razom  porobilo!«  hundral.  »Plieskaš 
pohár  do  zrkadla,  nadáš  nám  a  bežíš  . . .  Vrátnika 
si  svalil  s  nôh,  Johana  si  búšil  do  pŕs  a  revúc: 
»hurrah!   živio!«    cválal    si    inak    než    majorova 
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kobyla...  Bežali  sme  všetci...  ale  tys'  zmizol! 
Eh,  s  vami,  poeti,  ťažko  žiť!  Ani  vypiť  si  ne- 
viete .  .  .« 

»Nehreš«,  riekol  doktor  Vankovský  a  dal 
znakmi  vedieť  Žakovi,  že  tu  nejde  o  šampanský 
chmef,  ale  o  niečo  horšieho  .  .  .  Žak  sa  zapýril 
a  zhrozil. 

Jeronym  ani  nepočúval  Žaka,  hľadel  meravo 
do  záhrady...  Potom,  pridŕžajúc  sa  múru,  klesal 
na  kamenný  chodník.  Doktor  ho  zachytil. 

Kardič  pribehol  na  fiakri. 

»Hé!  sem  !«  kričal  Vankovský  a  kýval  ko- 
čišovi.  Jeronym  poslednou  silou  odsotil  pomocné 
rameno  Vankovského,  pripadol  k  mrežiam,  uka- 
zujúc rukou  pomedzi  prúty. 

»Nevidíte?  Nečujete?...  To  on!  To  je  tá 
pieseň !« 

Priatelia  pozreli  jeden  na  druhého.  Kardič 
sa  odvrátil  a  hlasno  zaplakal. 

»Ach,  už  ho  niet...  už  prestal!  Vy  ste  ho 
odohnali,  nemilosrdní!  Vy  ste  ohlušili  hlas  duše 
mojej...  Revali  ste...  fľaše  ste  bili...  ozor- 
níci!  A  kde  sú  dva  jasné  oblôčky.  .  .  zmizly? 
Zahasili  ste  ich?...  Tam,  tam  horelo  moje  ne- 
beské svetlo,  moje  nebeské  svetlo!  Nové  slnko 
efiru...  A  potom  zmenilo  sa  na  okále  pekelnej 
obludy !« 

»Ono  samo  zhaslo«,  riekol  ticho  Vankovský. 
S  pomocou  Žaka  a  Kardiča  oddelili  ruky  Jero- 
nymove  od  prútov,    ktorých    sa   kŕčovite   držal. 
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a  usadili  ho  do  koča.  Doktor  ho  držal  pod  ra- 
menom, oproti  sedeli  Žak  a  Kardič. 

Jeronym  sa  v  koči  spamätal.  Ako  by  pre- 
cítnul  z  divého  fantazovania.  .  . 

»Ach,  to  ste  vy,  priatelia.  Doktor,  Kardič, 
i  ty  Žak...  Kde  som  to  bol?...  Nie  u  rieky, 
nie  pod  širokým  dubom  ?« 

»Teraz  si  pri  nás,  upokoj  sa!« 

»Sláva  Hospodinu  1«  razom  slávnostne,  pev- 
ným, určitým,  povedomým  tónom  zavolal  Je- 
ronym. »Bratia,  boril  som  sa  s  dämonom,  s  pe- 
kelným šarkanom;  on  ma  pod  sebou  hrdúsil, 
mliaždil...  Ale  potom  prišiel  moment...  len 
krátky  moment,  vtedy,  keď  ste  mi  ruky  odtrhli 
od  plota...  ja  som  schytil  draka  za  hrdlo  a 
hodil  do  priepasti.  .  .  Však  ste  to  videli.  . .  Áno, 
som  svobodný,  čistý...  Anjel  mi  bol  na  po- 
moci... Marienka  moja,  ďaleká,  verná  Ma- 
rienka. .  .  Ona  už  nežije. .  .  Odpustila  mi  všetko, 
odpustila,  anjel,  dobrota,  milota!...  A  teraz  mi 
pomáhala  premôcť  šarkana!...  Zvíťazil  som, 
bratia!  V  týchto  prsiach  už  nieto  tmy...  nieto 
tmy,  nieto  tmy!  Rozbresklo  sa...  Vidím  iné 
slnká,  veliké,  slávne,  slnká  samého  Hospodina! 
Svobodný  som...   jasný...  jasný... « 

Jeronymova  hlava  klesla  na  doktorovo  plece. 
Zamdlel.  Bezvedomého  oddali  na  kliniku... 
O  týždeií  ho  nebolo.  . . 
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XIV. 
Okolo  barokkného  paláca. 

Klub  dobrovoľných  i  nedobrovorných  vy- 
hnancov smrťou  Jeronyma  ztratil  sväzujúci  fer- 
ment.  Až  po  jeho  odchode  náležité  ocenili,  koľko 
je  hodna  v  úzkom  kruhu  plamenná,  čistá  duša. 
Kvartetto  nedlho  trvalo:  Kardič  odišiel  po  šťast- 
nom rigorozume  na  Dolnú  zem  za  lekára,  Žak 
si  priviedol  »sviežu  Liptáčku«,  Timkova  prelo- 
žili kamsi  na  nemecké  gymnázium. 

Doktor  Vankovský  postavil  Jeronymovi  na 
tešínskom  cintoríne  pod  ohromným  evanjelickým 
chrámom,  vysoko  vznášajúcim  sa  nad  Tešínom, 
na  hrob  jednoduchý  kríž  z  karrarského  mra- 
mora  s  nápisom  pod  menom:  »Zjasnenému«,  a 
ďalej  osádza  pošvábeným  meštiankam  a  »haute 
volée«  zuby,  z  bezzubých  báb  robí  zubaté  mla- 
dice. Jeho  ostatná  prax  je  čisto  sedliacka  a  chu- 
dobinská.  Často  ho  vyvážajú  na  dediny.  Aurélia 
s  matkou  obýva  celé  krýdlo  veľkého  barokk- 
ného zámku  s  kolossálnym  svobodným  scho- 
dišťom a  impozantnou  kolonnádou  na  prvom 
poschodí;  tak  stavali  iba  najmocnejší  v  osem- 
nástom století.  Zámok  je  vzdialený  od  mesta 
na  desať  kilometrov. 

Keď  doktor  Vankovský  tade  vezie  sa  krás- 
nou hradskou  cestou  k  svojim  dedinským  pa- 
cientom,  vždy   dvíha  dohora   päsť  oproti  neko- 
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nečnému  radu  prepiato,  vykrúteno,  všakovými 
nemožnými  volútami  ornamentovaných  oblokov 
a  hlasno  zamumle: 

»A  pre  teba  muselo  vykrvácať  šľachetné 
srdce  poeta!« 

»Ilúbi  sa  niečo  ?«  spytuje  sa  kočiš,  zadržujúc 
opratami  sýte  sedliacke  kone. 

»Pohni,  Jasio!  Rýchlo,  ako  vietor,  okolo 
tohto  cifrovaného  —  domiska.  Bude  na  kontu- 
šovku,  Jasio!  Rýchlo !« 


Podivíni. 

Novella. 

(1890.) 


Pätorka. 

»Nič  nového  pod  slncom,  všetko  už  raz 
bolo«,  riekol  Ondrej  Vrana,  nevolený,  ale  mlčky 
uznaný  starosta  ondrejovského  krúžka,  muž  asi 
štyridsaťročný,  ktorého  všetci  radi  mali,  hoci  i 
strašne  ľúbil  príslovia,  okrýdlené  slovcia,  loci 
communes  a  málo  kedy  pochopil  jadro  veci  zase 
len  pre  samé  príslovia,  okrýdlené  slovcia  a  loci 
communes.  Preto,  že  hovorí  sa:  »mulier  taceat 
in  ecclesia«,  Vrana  primeral  výrok  na  všetky 
ženské  pomery,  tak  že  dľa  neho  žena  mala  byť 
nemou.  Preto,  že  hovorí  sa:  »vrana  vrane  oka 
nevykole«,  tvrdil,  že  rovný  rovnému  nikdy  ne- 
ublíži. Ale  všetci  okolo  neho  dobre  vedeli,  že 
veru  žena  nemlčí  ani  in  ecclesiasticis,  a  nejedna 
vrana  vrane  už  i  obe  oči  vyklala.  On  hľadal 
zrno  pravdy  na  nepravom  mieste,  rozťahoval 
smysel  príslovia  nedovolene  široko.  Druhovia 
jeho  šípili,  že  je  v  tom  istá  rozumová  neroz- 
vitosť,  akú  často  nachádzame  u  samoukov.  No 
radi  ho  mali  pre  jeho  dobré  srdce  a  tiché  mravy. 
Fráz  jeho  nik  zle  nerozumel. 
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Dnes  ich  sedelo  šestoro  v  jeho  začadenej 
izbičke.  K  piatim  pribudol  hosť,  mladý  človek, 
Ján  Durný,  ktorého  všetci  len  krátko  a  povrchne 
poznali,  a  len  toľko  vedeli,  že  je  supplentom  na 
istom  gymnáziume.  Nedávno  zjavil  sa  vo  Va- 
rovciach,  dedinke  pol  hodiny  vzdialenej  od  mesta, 
usalašil  sa  v  sedliackej  izbičke,  málo  vychádzal, 
mnoho  mlčal.  Bol  chudý,  nahrbený  a  neobyčajne 
bledý.  Tvár  jeho  nebola  príjemná,  zato  oči 
veľmi  výrazné  a  jasné.  Do  krúžka  dostal  sa 
náhodou.  Dobrý  Ondriš  pritiahol  ho  nie  zo  zve- 
davosti, prosto  z  dobroty  srdečnej,  keď  zbadal 
jeho  osamelosť.  Ostatne  ťažko  bolo  dostať  sa 
k  pätorke  Ondrejovcov;  oni  len  zriedka  pri- 
púšťali medzi  seba  niekoho.  No  Ondreja  radi 
poslúchli,  a  Janko  Durný  bol  už  niekoľko  ráz 
hosťom  »pätorky«.  Prekvapilo  všetkých,  že  práve 
mlčanlivý  Janko  —  členovia  krúžka  uspeli  ho 
už  nazvať  »Divným  Jankom«  —  ozval  sa  na 
Ondrejove  okrýdlené  slová: 

»Ako  môžete  opätovať  slová  starého  rabína? 
Divno,  niektoré  krátko  vyslovené  Iže  pletú  sa 
svetom,  ako  zdedený  hriech...  ako  rozumová 
nákaza.  Ony  zatemňujú  pravdu. « 

Všetci  pozreli  na  nového  známeho.  Ich  pre- 
kvapil jeho  stručný,  správny  jazyk  a  nadovšetko 
príjemný  tón  reči  a  silný  prízvuk.  U  nás  i  vzde- 
lanci často  hovoria  akoby  v  nedbalkách,  miešajú 
nepotrebné  cudzie  slová,  pomáhajú  si  s  »íoto«, 
»oné«,  »tento«  —  nový  druh  Ondrejovho  krúžka 


241 


hovoril  presne,  mohols'  hneď  dať  sádzať  jeho 
plynné,  pravidelné  sady. 

»Vari  nesúhlasíte  so  starým  Ben  Akibom  ?« 
ozval  sa  Jaroš  Strela,  nedokončený  študent,  ve- 
selý, »voždy  peniaze  majúci«.  Nik  nevedel,  zkade 
berie  svoje  pekné  dôchodky.  Bol  volontérom  u 
veFkokupca,  ale  málo  sedával  v  komptoári.  Boli 
mu  všetci  dlžní,  okrem  Ondreja. 

»Nesúhlasím.  V  tomto  židovskom  prísloví 
väzí  zúfalstvo.  Že  slnko  každodenne  vychádza 
a  zapadá,  že  človek  narodí  sa  a  umiera  —  to 
sú,  pravda,  staré  kúsky.  Ale  medzi  východom  a 
západom,  medzi  narodením  a  smrťou  objavujú 
sa  vždy  nové  a  nové  veci  až  do  nekonečna... 
Rad  nových  zjavov  je  bezhraničný,  ako  sám 
vesmír.  Možno,  formy  podobajú  sa,  ale  i  to  len 
keď  na  ne  povrchne  hľadíme.  Rabbi  lže.« 

Podivili  sa  ohňu,  s  akým  hovoril  chúlostivý, 
ako  všetci  nazdávali  sa,  nerozvitý,  len  odborne, 
úzko  vzdelaný  Janko.  Ondreja  podrážily  jeho 
slová. 

»A  ja  zostávam  pri  Ben  Akibovi«,  riekol ; 
»všetko,  čo  vidíme  a  zkusujeme,  bolo  už  raz 
tu:  láska,  nenávisť,  zlosť,  dobrota,  náruživosť, 
všetky  druhy  ctností  a  hriechov!  Možno,  formy 
sa  menia  —  teda  práve  naopak,  milý  pane!  Ale 
i  formy,  len  keď  na  ne  povrchne  hľadíme.  Ani 
len  fantázia  poetov  a  veľum  filozofov  nič  nového 
nám  nepodáva!« 

»Odpusťte,  milostivý  pane,  duch  ľudský  nie 

Vajanský:  Sobrané  Diela  VIII.  16 
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je  prežúvajúcim  dvojkopytným  hoviadkom  a  svet 
nie  je  nudným  repertoárom  niekoľkých  kusov. 
Jestli  by  tak  bolo  —  len  chabec,  alebo  blázon 
volil  by  žiť. .  .   áno,  len  blázon!« 

A  pri  týchto  slovách  zajasaly  sa  jeho  vý- 
razné oči  akýmsi  žltkastým,  podivným  ohňom. 
Jeho  neúhFadná  tvár  opeknela. 

»Príklady,  príklady !«  zavolal  Ondrej;  »hic 
Rhodus,  hic  salta !« 

»Duch  ľudský  je  nevyčerpateľný«,  pokra- 
čoval , Divný  Janko*,  »on  vynachádza  neustále 
nové  tvorby,  nové  formy!  Konečne  veď  ani  len 
náš  slnkový  systém  so  slnkom  a  planétami  ne- 
stojí na  jednom  mieste,  a  tak  neopätuje  sa  ani 
jednou  cestou  mesiaca  okolo  zeme  —  ale  je 
každú  sekundu  nový  a  nový;  ani  centrálne 
slnko,  okolo  ktorého  krúži  sa  náš  celý  slnkový 
systém,  nestojí  pribité  v  äteri,  ale  pohybuje 
sa  so  všetkými  systémami  slnkovými  zase  okolo 
arci-centrálneho  slnka  —  a  tak  do  nekonečna 
samý  pohyb,  samá  novota!  Boh  nie  je  plagiá- 
torom samého  seba.  Preto  je  večný  a  stály  a 
jeden,  že  večne  pohybuje  sa,  obnovuje  a  tvorí, 
n Ťr.y.   p sT  I « 

»Odpustite«,  ozval  sa  Karol  Babka,  mate- 
matik, sofist  a  pri  tom  človek  dosť  cynický. 
Dlhé  vlasy  splývaly  mu  až  na  chrbát,  hodne 
zamastený  prirodzenou  mastnotou  vlasovou,  »sú 
veci,  ktoré  stoja  pevnejšie,  než  vaše  nové  »arci- 
centrálne«    slnko.    Na  príklad  a  kvadrát  plus  b 
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kvadrát  je  rovný  c  kvadrátu.  A  to  bolo  tak  od- 
akživa,  ba  pred  stvorením,  pred  večnosťou,  a 
nepohlo  sa  dodnes. « 

Tvár  Durného  zasmútila  sa.  Takej  námietky 
nečakal.  Bodla  ho  priamo  do  srdca  poznámka 
čisto  sofistická;  on  myslel,  že  smiať  sa  chcú 
z  neho.  Mlčal. 

»Príklady,  príklady !«  opätoval  neúnavný 
Ondrej  Vrana. '»Exempla  trahunt.« 

Nemiestne  použité  príslovie  ešte  viac  roz- 
smútilo  Durného...  Utiahol  sa  do  kútika  a 
čušal. 

»Pobili  toho  potmehúda«,  pomyslel  si  Lud- 
vik  Kapusta,  dlhý,  neskladný  šuhaj,  ktorý  držal 
voždy  s  väčšinou,  a  s  menšinou  klebetil  a  šuškal 
po  kútoch. 

Apatekársky  pomocník  Jožko  Milani  ani 
nič  nepomyslel  si,  ani  nič  nepovedal.  To  bol 
pravý  tajnostkár  ondrejovského  krúžka.  Voždy 
mal  niečo  za  lubom  a  pritom  jeho  fantázia 
natvorila  obrazov,  ktorým  nik  neveril,  len  on 
sám.  Ale  on  veril  dôkladne  svojim  fantáziám. 
V  apatéke  žil  skutočnosti  a  bol  pilný  a  aku- 
rátny. Mimo  pudle,  keď  zanechal  aromatické 
miestnosti  apatéky,  prestala  preňho  skutočnosť 
a  otváral  sa  svet  nereálny,  len  v  jeho  hlave 
jestvujúci.  On  na  príklad  pevne  veril,  že  pani 
sudcová  Černeková,  prvá  krásavica  mesta  i 
okolia,  zaľúbená  je  do  neho  smrteľne;  veril,  že 
u  Kráľovej    Hradca    zahnal    sám    celý    regiment 
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(ale  vojakom  nikdy  nebol);  veril,  že  on  zachránil 
Viedeň  pred  povodňou  a  tak  ďalej. 

Nastalo  nepríjemné  ticho.  Ondrovi  bolo  už 
ľúto,  najmä  keď  Janko  Durný  zdvihol  sa  a  hľa- 
dal klobúk.  No  zadržať  ho  nevládal. 

Piati  priatelia  zostali  a  počali  hrať  v  karty; 
Kapusta  robil,  ako  vždy,  kibica.  Nuda  a  ne- 
príjemné kartové  ovzdušie  naplnilo  staro-mláde- 
neckú  chyžu  Vranovu. 

II. 
Škrupule. 

Durný  sám  šiel  tichým  večerom  domov. 
Oproti  jeho  malunkému  oblôčku  stál  kamenný 
dom  bohatého  Karasa.  Boh  sám  vie,  z  čoho 
zbohatnul  Karas.  Syn  notárov  ztratil  sa  z  dediny 
vo  svojom  pätnástom  roku  a  vrátil  sa  ako  tridsať- 
ročný, bohatý  muž.  Hospodáril  a  tučnel. 

Ján  Durný  hľadel  oblôčkom  na  Karasov 
dom.  Vo  vysokom  obloku  vídal  sedať  dcéru 
boháčovu,  Malvínu,  vídal  ju  prechádzať  sa  ve- 
čierkami, počul  spievať  a  piano  hrať.  Jeho  smut- 
né oči  voždy  zajasaly  podivným  žltkastým  ohňom, 
keď  stretol  ju  v  poli,  alebo  nad  potokom,  kde 
rada  lovila  ryby  na  udicu.  Potom  prenasledoval 
ho  mladý  jej  zjav  všade  —  už  myslel,  že  je 
zaľúbený.  Ale  keď  si  to  lepšie  rozvážil,  uznal, 
že  nie  láskou  planie  jeho  srdce.  Ono  planie  ne- 
návisťou   proti  nej,    proti  jej  štíhlemu    telu,    jej 
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silným  vrkočom,  jej  spevu  i  hre  na  piano.  Prečo? 
Nevedel.  Uznával,  že  je  krásna...  Tých  pár 
slov,  čo  s  ňou  prehovoril  nad  potokom  —  jej 
otec  ho  privolal,  ako  »súseda«  —  zdalo  sa  mu 
dokazovať,  že  je  umná.  Nič  mu  nevykonala, 
ničím  ho  nepodrážila,  neobrazila.  A  on  predsa 
zbadal,  že  vlíva  nafího  podivným,  záhadným 
vlivom.  »Nie  je  to  rusalka,  alebo  vampír?«  dumal. 
A  nedávno,  keď,  priľnúc  k  jeho  malému  oblôčku 
svojím  krásnym  driekom  —  taký  bol  nízky  — 
tak  že  nevidel  jej  tvári,  iba  útle  boky  a  vyší- 
vanú zásterku,  prosila  ho  odmotať  jej  udicu, 
on  celý  červený  vyšiel  na  preddom,  odmotával, 
až  udicu  tak  zamotal,  že  nebolo  možno  jej  viac 
upotrebiť.  Naschvál  —  nie!  Ale  ani  mysleť  ne- 
vedel v  jej  prítomnosti,  cítil  bôľ  a  nekonečnú 
túžbu  ztratiť  sa.  A  keď  jej  nevidel  deň,  zase 
cítil  bôľ  a  úzkosť,  a  hodiny  presedel,  aby  zazrel 
aspoň  jej  popolavé  šaty,  alebo  počul  smiech  a 
spev. 

Bola  to  láska?  Nebola.  On  nežiadal  priľnúť 
k  nej,  chytiť  jej  ruku,  bozkať  jej  malinové  pery. 
Vari  by  ho  usmrtila. 

Rozladený  besedou  v  ondrejovskom  krúžku, 
nevrlý  a  temer  nešťastný  zazrel  Malvínu  v  ob- 
loku. Čítala  z  knihy,  stojac  opretá  o  priobločnú 
stenu.  Vlasy  jej  padaly  plecom  nadol.  Blesky 
večerného  slnka  svietily  na  belavé,  rozpletené 
vlasy,  zafarbily  ich  do  zlatistá.  Rameno  jej  bolo 
tuho  stiahnuté  bielym,  ako  srieň  rukávom. 
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Odvrátil  sa,  ba  zakryl  biedny  oblôčik  far- 
bistou  záclonkou.  »Ešte  i  toto«,  pomyslel  si  a 
ľahol  na  posteľ.  Bolo  mu  otupno.  Prišiel  tráviť 
ferie  na  vonok,  do  hluchoty,  aby  ani  nemusel 
pomysleť  na  prelesti  a  pohodlnosti  mesta  —  a 
tužibuď  —  pekná  dedina!  Oproti  nemu  celý 
palác  s  pravou  kráskou,  elegantnou,  akoby  vy- 
trhnutou z  velikého  mesta,  dedincom  na  ukážku 
—  a  tam  zase  u  Ondreja  kus  filozofie  a  mest- 
ského darebáctva!  Pfujl  Otupno.  Zanechal  svo- 
jich sopliakov  —  treťoklasníkov,  ktorých  učil 
latine  —  a  tu  máš  —  starý  Karas  ho  prosí, 
aby  čez  ferie  vyučoval  jeho  chlapca.  »Nevymotáš 
sa  z  tohoto  nešťastného  pásma!«  Skutočne,  na 
jeho  krížovom  sedliackom  stole  ležaly  sväzky 
a  sošity,  v  kúte  čierna  tabla,  znak,  že  dával 
hodinu  malému  Karasovi. 

Bolo  sparno.  Menovite  v  sedliackej  izbe, 
bez  sedliackeho  náradia,  perín  a  džbánkov,  bolo 
mu  ťažko.  Vzal  flaubertku  —  hračku  dedinského 
zátišia  —  a  vyšiel  do  poľa. 

Ale  ani  tam  ho  nič  netešilo.  Zlosťou  roz- 
pálený strelil  na  straku,  a  chybil.  Nepatrná  ne- 
hoda rozladila  ho  ešte  viac.  Na  pozdravy  se- 
dliakov neodpovedal.  Klobúk  stiahol  na  čelo  a 
silno  kráčal  —  maninou,  kade  prišlo,  brázdami, 
poľnými  cestami...  Celý  umorený  vrátil  sa 
domov  už  za  tmy.  Pot  tiekol  z  neho.  Bol  chorý? 

Uznal,  že  je  chorý.  »Či  schválne  bych  sa 
tak  trápil?    Či  hľadám  hnusné,  ba  veru  hrozné 
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Útrapy!?  Či  mám  inú  príčinu  tak  sužovať  sa?... 
Nie  som  spokojný  so  svojím  stavom?  Ach,  ani 
na  iné  nepomyslím!  Ctižiadostivý  nie  som,  pe- 
ňazí nežiadam  si,  nešťastný  nie  som,  bieda  ma 
netlačí!  Teda  čo  mi  je!?  Áno,  to  musí  byť  cho- 
roba! Možno,  pFúca  —  áno,  kašFal  som  včera, 
ba  možno  ľadvie  —  som  bledý...  Alebo  —  a 
tu  mu  vlasy  dupkom  vstaly  —  asnáď  som  chorý 
hlavou!  Pane  Bože!  To  bude  to!  Ja  sa  počínam 
tratiť  —  ja  cítim  tlak  na  lebku  —  ja  sa  zbla- 
zniem !« 

Ján  Durný  klesol  oblečený  na  kožený  diván, 
vypožičaný  od  dedinského  farára.  Jeho  teplý 
pot  od  rýchlej  chôdze  razom  premenil  sa  na 
ľadom  studený,  on  cítil  neznosný  chlad  bežať 
chrbtom  i  na  prsiach.  Ťažko  dýchal.  »Ach,  áno, 
čo  to  bolo  tam  u  toho  starého  Vranu?  Bože  môj, 
ja  som  bol  divý  —  ja  som  rozprával  nemožné 
veci. .  .  A  čo  som  behal  poFom,  čo  sa  tak  bojím 
tej  nevinnej  devy...« 

Smrť  mu  nebola  strašná,  ani  telesný  bôF. 
Ale  pred  duševnou  chorobou  bál  sa  naozaj  cho- 
robne. Nikdy  predtým  nepomyslel  na  niečo 
podobného. . . 

Ulicou  zvučal  roh,  hlásnik  trúbil  desiatu. 
Pokojné  tóny  upokojily  ho.  »Ale  veď  viem,  že 
ľudia,  ktorí  opravdu  šalejú  sa,  nikdy  neveria,  že 
sú  chorí.  Veď  práve  držia  sa  za  múdrych,  veľ- 
kých a  zdravých.  Ale  či  nie  som  ja  výnimkou? 
Sám  som  negoval  výpoveď,  že  nič  nového  pod 
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slnkom.  Možno,  zo  mňa  stane  sa  niečo  nového, 
nebývalého!  Možno,  mne  jedinému  súdeno  je 
i  čez  tmu  chorej  mysle  poznať  svoj  stav  tak, 
ako  sa  stalo,  že  zdanlivé  mrtvý  vedel  všetko, 
čo  sa  robí  okolo  neho,  ale  pohnúť  sa  nevládal... 
Bože  môj!  Buď  mi  milostivý !« 

A  zas  predstúpila  pred  neho  postava  Mal- 
víny.  Zjavno  voňal  milý  zápach  jej  vlasov,  ktorý 
cítil  nad  potokom,  keď  jej  pomáhal  vyrvať  udicu 
z  hnilého  podvodného  pňa.  Vôňa  bola  omamu- 
júca, priamo  do  duše  vnikajúca.  A  potom  bodlo 
ho  do  srdca  škaredé  podozrenie,  nepekné,  ne- 
šíachetné  nenávidenie  nevinnej  devy.  Rád  by  ju 
videl  mrtvú  na  postlaní,  na  hlave  veniec  bielych 
ruží!  Ba  rád  by  ju  videl  v  boli,  zúfaní!  Prečo? 
Či  má  také  zlé  srdce.  .  .  ?  Veď  ľudia  hovoria  len 
o  dobrom  Jankovi,  ba  kollegovia  vystríhajú  ho 
pre  prílišnú  dobrotu  a  shovievavosť  so  žiakmi. 
Ach,  to  nie  je  zlé  srdce  —  ale  chorý  rozum! 
To  je  prítok    nezdravej    krvi    do  srdca  i  hlavy. 

Úzkosť  napadla  ho.  Počal  skloňovať  grécke 
sloveso  »histemi«.  Všetko  riadne.  Počal  rectovať 
Horacovu  ódu  »lnteger  vitae«.  Celkom  bez 
chyby. 

Nie,  ešte  nenie  tak  ďaleko.  Choroba  iste  po- 
čína sa.  Ach,  keby  tu  bol  aspoň  protivný  Babka, 
so  svojím  pytagorickým  pravidlom  a  zdravým 
zápachom  z  nečistého  odevu.  On  je  taký  chladný, 
samý  rozum,  azda  by  mi  vedel  povedať.  .  .  Nie, 
tomu    bych    sa    nesveril.    Keby    tu    bol    Jaroš 
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Strela...  je  taký  veselý,  vtipný  a  nerobí  si 
nič  zo  života  a  celého  sveta... 

Ján  Durný  vzchopil  sa  a  vyšiel.  Bez  pre- 
mýšľania, veľkými  krokmi  blížil  sa  k  mestu. 
Bolo  jedenásť,  keď  zastal  pod  oblokom  Vrano- 
vým.  Z  chyže  ozývaly  sa  hlasy  rozveselených 
členov  krúžku.  Bolo  jasno  počuť  niektoré  slová. 
Strela  časom  zanôtil  nie  bárs  jemný  veršík  ná- 
rodnej piesne. 

»1  leva  som  videl«,  kričal  rozjareno  Jožko 
Milani,  »a  čo  sa  všetci  na  hlavu  postavíte, 
opravdivého  leva!«  Všetci  zasmiali  sa. 

Kapusta  poznamenal  svojou  fistulou:  »Vari 
kocúra !« 

»Len  ďalej  rozprávaj«,  bolo  počuť  Ondrejov 
hlas. 

Rozprávky  Milaniho  nebolo  rozoznať.  Len 
to,  že  ho  pretrhol  Karol  Babka  svojím  dutým, 
basovým  hlasom: 

»Ach,  ty  si  väčší  blázon,  než  tam  ten  fi- 
lozof z  Varoviec!« 

Ján  Durný  skamenel  od  ľaku  a  bôľa... 
Cítil  živo,  ako  stíska  sa  kŕčovite  jeho  úbohé 
srdce,  ako  mu  chladnú  nohy, 

»Už  to  i  títo  poznali!«  prebehlo  mu  hlavou. 
Už  chcel  päsťou  búšiť  do  tably.  .  .  spamätal  sa. 
Nie,  tak  ďaleko  ešte  nie  je  —  ešte  ho  nič  ne- 
núti zúriť.    »Oni  by  ma  dali  zavreť  —  áno...« 

Odišiel.  Cesta  viedla  ho  okolo  velikéko  sta- 
viska.  Bola  temná  letná  noc.  Stavisko  trčalo  do 
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výšky  hrozne,  zdalo  sa,  že  ohromné  dva  risality 
idú  oddeliť  sa  od  hlavného  frontu,  Ján  Durný 
zľakol  sa  inštinktívne  temnej,  kasárni  podobnej 
stavby.  Zaťal  zuby  a  šiel  priamo.  Zo  skliepku 
pálenčeného  oproti  stavisku  vyšiel  jasný  blesk 
plynového  svetla  —  niekto  otvoril  dvere.  Blesk 
osvietil  ohromné  stavisko.  Durný  poznal,  že  je 
to  špitál.  Temer  klesol  pred  mriežkovou  bránou 
nemocnice.  Sobral  poslednú  silu...  zavolal  na 
ospalého  drožkára...  »Do  Varoviecl«  a  sadol 
do  úzkeho  kočiarika. 

III. 
Nečakané  obodrenie. 

Strela  viedol  naoko  ľahtikársky  život,  ale 
v  skutočnosti  bola  v  ňom  istá  dosť  veľká  dóza 
osobnej  hodnoty.  Nemožno  povedať,  žeby  ľutoval 
svoje  ľahké  kúsky,  ale  nechvastal  sa  nimi  —  a 
nezakrýval  ich.  Dával  sa  taký,  aký  bol.  Vedel, 
že  nevyúžitkoval  svoj  neobyčajný  talent,  a 
vedel  i  to,  že  kto  nie  je  tým,  čím  by  mohol 
byť,  nezaslúži  ani  toho,  čím  je.  U  veľkokupca  robil 
len  toľko,  koľko  sa  mu  chcelo,  zarábal  len  toľko, 
koľko  mu  stačilo  žiť  si  po  vôli  a  časom  urobiť 
drahú  hlúposť.  Principál  si  ho  predsa  veľmi  vážil 
—  on  mu  vykonal  viac  za  hodinu,  než  iný  za 
deň.  Menovite  známosť  hlavných  europejských 
jazykov,  krásny  korrešpondenčný  štýl  a  peňaž- 
nícke   jeho   talenty  boly  skutočne  neoceniteľné. 
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A  potom,  principál  znal  veľmi  dobre,  že  keď  ho 
obchod  potrebuje,  že  ho  neomylne  nájde  stáť 
pri  stojacom  pulte.  On  znal  obchod  tak,  že  vedel 
mu  ulahodiť,  ako  zručný  mašinist  svojmu  par- 
nému stroju.  Keď  išiel  hladko  —  stál  opodiaľ, 
keď  počalo  niečo  hŕkaf  —  už  bol  po  ruke  a 
mastil. 

Príduc  domov  z  týždenného  krúžka,  po- 
myslel si  na  supplenta  a  pocítil,  že  mu  ublížili. 
»Títo  páni  myslia,  že  naša  pätorka  pojedla 
lyžicou  celú  múdrosť.  Uvidíme,  idem  sa  s  ním 
oboznámiť«,  a  s  tým  zaspal  vo  svojej  elegantnej, 
malej  spálni. 

Na  druhý  deŕí  zavčas  rána  sadol  na  bycikel 
a  o  malú  štvrť  hodinku  octnul  sa  vo  Varovciach 
pred  domkom  Durného.  Velociped  oprel  o  stenu 
a  zabúchal  na  oblok. 

»Sedmispáč!  Filozof !«  zavolal,  »dostali  ste 
kavalleriu  na  kvartýr!«  Pestrofarebná  šatôčka 
odhalila  sa  —  čez  nečisté  sklo  bolo  vidno  bledú 
tvár  Durného.  Žmurkal  očima  a  nemohol  po- 
znať, kto,  skloniac  sa,  pozerá  do  obloka. 

»Poďte  von,  pán  doktor!  Pohoda,  ako  v  raji 
pred  pádom  prvých  rodičov.  Pôjdeme  sa  kúpať. 
Škoda  mrhať  čas!«  ,■ 

Oblôčik  zastrel  sa,  dvere  vrzly.  »Poďte  dnu, 
hneď  sa  oblečiem«,  riekol  slabým  hlasom  Durný. 

Driečny,  vymladený  Strela  vkročil  do  dusnej 
izby,  hlboko  nahnul  pri  tom  svoju  vysokú  po- 
stavu, aby  neudrel  hlavou  o  nízke  podvoje. 
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»Pah  —  tu  je  nedobrý  vzduch«,  riekol 
úprimne  a  roztvoril  oblôčik  na  dvor  hľadiaci.  .  . 
»Tu  je  vlhko!  Aká  diera!  Príďte  k  nám.  Mám 
tri  izby,  jednu  vám  vďačne  prepustím.  Okrem 
toho  mňa  niet  doma  celý  deň  a  často  i  celú  noc. 
Ale  tu  žiť!  Škoda!  Vy  ste  prišli  z  Pešti  osvežeť 
na  dobrom  vzduchu,  a  tu  ho  máš,  ssaje  do  seba 
tieto  podzemné  miazmy!« 

Ján  Durný  nemohol  nijako  chápať,  čo 
hľadá  uňho  mladý  vetroplach.  Zaspal  bol  až  na 
ráno  —  a  tu  ho  zobudí  odporná  tvár  z  ondrejov- 
ského  krúžka.  Celá  hrúza  včerajšieho  večera 
sadla  mu  znova  na  dušu.  Ledva  ju  uspel  od- 
plašiť tvrdý  sen. 

»Možno,  poslali  ho,  aby  sa  prezvedel,  ako 
je  so  mnou«,  blyslo  mu  hlavou  pri  spešnom 
obliekaní.  Temer  zadúšala  ho  prítomnosť  mla- 
dého človeka. 

»Netreba  cifrovať  sa,  pôjdeme  prosto  do 
poľa«,  riekol  Jaroš;  »mne  zachcelo  sa  s  vami 
voľne  pobesedovať.  Včerajší  rozhovor  bol  zaují- 
mavý a  skončil  sa  blbo,  ako  obyčajne.  Viete, 
oni  sú  všetko  dobrí  chlapci,  ale  zasedeli  sa  vo 
svojom  hniezde.  Len  ich  vlastné  pazderie  je  im 
mäkké.  Každá  cudzia  slamka  ich  pichá. « 

Vyšli  na  záhumnie.  Ražné  strnisko,  mie- 
stami už  popreorávané,  ležalo  pred  nimi;  na 
stebielkach,  kosou  hladko  skosených,  perlila  sa 
rosa.  Janka  obodrovala  sviežosť  samého  rána; 
zdalo  sa  mu,    že  nevdychuje,    ale    pije    silnými 
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dúškami  lahodný  vozduch,  v  ktorom  zostalo 
ešte  niečo  z  nočného  chladu.  Dvaja  mužovia 
išli  priamo  strniskom.  Popri  strunistej,  všelija- 
kými gymnastickými  cvičeniami  trainirovanej 
postave  Jarošovej  niesol  sa  Durný  neprospešne: 
ako  by  bol  zvädlý,  nemocou  oslabený. 

»Pozrite«,  riekol  Jaroš  Strela,  »aký  krásny 
je  náš  neromantický  kraj!  Pravda,  je  to  rovina, 
a  len  zďaleka  modreje  sa  pásmo  nevysokých 
hôr. . .   A  táto  čierna,  ľahká  zem!  Radosť!« 

»Ja  túžim  po  horniakoch  časom«,  odpovedal 
Janko.  »Darmo  —  tam  som  sa  narodil  a 
rástol. « 

»Kde  —  smiem-li  sa  opýtať?« 

A  Ján  Durný  počal  tichým  hlasom,  v  správ- 
nych, nehľadaných  sadách  rozprávať  svoju  hi- 
stóriu. Jaroš  počúval,  časom  zastal  a  hľadel 
novému  priateľovi  do  tvári.  Vedel,  že  mu  tvár 
viac  povie,  ako  autobiografia,  pri  ktorej  voči 
cudziemu  človeku  mnohé  vynechá  sa  a  možno 
i  mnohé  pridá.  Tvár  Jankova  bola  jednako  bledá, 
dosť  pokojná.  Rád  rozprával,  lebo  rozprával 
dobre  —  Jaroš  podivil  sa,  že  ho  mohli  držať  za 
človeka  mlčanlivého.  Za  pol  hodinky  Jaroš  vedel 
všetko  a  ďakoval  náhode,  že  sišiel  sa  s  umným 
človekom  a  že  ho  vyhľadal.  Ako  ľahko  sme  ne- 
spravedliví,  keď  ľudí  posudzujeme  z  krátkeho 
poznania.  Jemu  zaľúbil  sa  dnes  tak,  že  uzavrel 
pätorku  krúžku  rozmnožiť  o  jedno  číslo  —  alebo 
nejakým  spôsobom  vyhodiť  klebetného  Kapustu, 
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ktorý  vodral  sa  medzi  nich  vďaka  svojej  hú- 
ževnatej vtieravosti  a  červiačej  ohebnosti. 

»To  by  bola  dobrá  zámena !«  pomyslel  si  a 
stisol  Jankovi  vrelo  ruku. 

»Hra,  hľa,  tak  sa  poznávame!  Tak  galoppu- 
jeme  životom  a  nebadáme,  že  po  ceste  ušlo  nám 
mnoho  zaujímavého.  Váš  rýchly  odchod  mohol 
nás  na  veky  rozlúčiť.  Pravda,  prídete  v  sobotu? 
Vtedy  sídu  sa  u  mňa.« 

Srdečný  tón  suchého,  ako  Jankovi  zdalo  sa, 
najvýš  egoistického  pôžitkára  rozohrial  samo- 
tára. Jeho  hnedo-bledá  tvár,  šatená  malými  fúzi- 
kami,  jeho  vysoká  pyšná  postava,  priamosť  reči 
ho  dojímaly  a  budily  dôveru. 

»Vy  ste  dobrí.  Ale  tam«,  on  ukázal  smerom 
k  mestu,  »nie  sú  všetci  takí.  Možno,  zavádzal 
bych.  Nie  som  dobrý  spoločník.  A  potom,  čas 
môjho  pobytu  je  krátky.  Za  pol  druha  mesiaca 
musím  zase  ďalej. « 

»Pane,  niekedy  i  týždeň  postačí,  aby  dobrí 
ľudia  spojili  sa  na  celý  život.  Veď  zlých  a  hlú- 
pych hemží  sa  okolo  nás  celá  záplava  po  roky 
a  roky,  a  my  ani  jedného  nepriťahujeme.  Ostatne, 
tí  tam  sú  všetko  ľudia  dobrí  —  až,  možno,  na 
plytkého  Kapustu.  Viete,  toho  dlháňa  bez  pŕs  a 
brucha. « 

Janko  musel  sa  smiať.  Niečo  počalo  ho  hriať 
okolo  srdca.  Ľahký  rumeň  zafarbil  jeho  vychudlé 
líce.  Postál  a  pozrel  na  druha  svojimi  výraz- 
nými, hlbokými  očami. 
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»Skutočne,  netreba  požiť  s  človekom  me- 
ricu soli  ?« 

»IVlyslím,  že  netreba!  Aspoň  nie  vždy  a 
s  každým.  U  mňa  a  vás  postačí  vypiť  spolu 
pohár  vína.« 

Jaroš  vyslovil  sa  takým  svobodným,  srdeč- 
ným tónom,  že  Janko  celkom  zmäknul.  Nebolo 
v  tóne  Jarošovom  ani  falše,  ani  citlivostkárstva. 

»Povedzte  mi«,  počal  Durný  silným,  prísnym 
hlasom,  —  »či  ste  u  mňa  nič  zvláštneho  —  po- 
viem, nepravidelného  nepohádali  ?« 

»Pah!  tá  milá  pravidelnosť!  Linonár  je  pra- 
videlný, kruh  je  pravidelný.  A  či  máme  večne 
pomocou  linonára  čiary  ťahať  a  kružidlom  kre- 
sliť väčšie-menšie  kolieska?« 

»Nerozumeli  ste  ma«,  pretrhnul  ho  Durný 
a  hlas  jeho  počal  vlhnúť  a  vibrovať.  »Či  ste  ne- 
pohádali na  mne  včera,  či  nebadáte  dnes  ne- 
jaké. .  .   nejaké  choré. .  .  povedzme  symptómy  ?« 

»Ach,  áno,  áno«,  veselo  riekol  Jaroš  a  ne- 
badal, ako  tratí  sa  ľahký  rumeň  s  líc  jeho  no- 
vého priateľa.  »Pravdaže  pobádal!  To  je  nemoc 
všetkých  samotárov,  perohryzov,  jedným  slovom, 
nemoc  filozofická!  Mladý  hemorroidár.«  Jan- 
kove oči  zasvietily.  On  pošiel  ďalej  rosným  str- 
niskom,  aby  neukázal  priateľovi  svoje  rozčúlenie. 
No  Jaroš  pokračoval:  »Ale  vám  je  ľahká  pomoc! 
Ako  som  vám  už  povedal,  presťahujte  sa  ko 
mne;  v  mojej  chyži  idú  obloky  na  mestský 
park,    budeme    spolu   —  chcete-li   —  behať    po 
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vŕškoch,  piť  mlieko  u  driečnych  mlynárok,  ča- 
som virgneme  si  pri  cigánoch  a  šampanskom 
a  pochováme  celú  filozofiu  od  Aristotela  po 
Schoppenhauera  na  pol  druha  mesiaca.  Môžete 
i  šermovať,  plávať,  jazdiť  so  mnou.  No?« 

Janko  Durný  mlčal  —  jeho  radosť  bola  pri- 
veľká —  a  potom  mu  prišla  na  um  Malvína.  .  . 
Či  môže  prelomiť  rusalkový,  podivný  vliv,  či 
môže  prervať  bôFno-slastnú  sieť,  ktorá  ho  ovila 
v  takom  krátkom  čase?  A  kto  vie,  či  Jaroš  ne- 
klame? Či  nechce  byť  lekárom?  Áno,  lekárom. 
On  zná,  že  uňho  je  strašná  nemoc,  ale  tají  a 
chcel  by  pomôcť.  Čo  by  ho  ináč  mohlo  viesť 
k  nemu? 

»Vidím,  vy  mi  nedôverujete.  Ľúto  mi  je. 
Ostatne,  nech  stane  sa  vaša  vôľa.  Prijmete  — 
neprijmete  —  ja  sa  nenahnevám. « 

Pred  nohami  priateľov  so  švihotom  a  tre- 
potom vyletel  kŕdeľ  jarabíc.  Jaroš  z  obyčaje 
zdvihol  tenkú  paličku,  ako  pušku,  a  mieril. 
Janko  sa  zľaknul;  jeho  trhlo  neočakávané  za- 
šumenie  krýdel.  »Pätnásť«,  riekol  Jaroš,  mihnu- 
tím oka  očítajúc  kŕdeľ.  Jarabice  podňaly  sa  ne- 
vysoko  a  zabočily  na  ľavo,  sadly  do  ovsa.  Táto 
praobyčajná  vec  rozbúrila  Durného.  »Prečo  som 
sa  tak  zdesil,  medzitým,  čo  tento  šuhaj  ani  sa 
len  nezadivil,  a  v  okamihu  vedel  počítať  vtáčkov? 
Vidno  —  tu  je  rozdiel  medzi  zdravým  a  chorým 
umom.«  Rozhovor  viaznul,  na  zpiatočnej  ceste 
mlčali    oba.    Jaroš   ani    nevošiel  do  chyže.    Od- 
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tiahnul  od  steny  svojho  železného  koníka,  roz- 
behol sa  popri  ňom  a  v  behu  vyskočil  do  ma- 
lunkého  koženého  sedla,  až  tak  prehly  sa  pod 
ním  oceľové  perá.  Potom  pomaly,  nohami  ticho 
tlačiac  na  kaučukové  stremene,  robil  kolesá  pred 
domkom  Jankovým,  »Teda  do  videnia«,  riekol, 
»v  sobotu  očakávam  vašu  revizitul  Mliečna  ulica, 
číslo  osemnásť.  Či  smiem  ?«  Na  Karasovom  dome 
otvoril  sa  oblok  a  Malvína  v  bielych,  úzko  stia- 
hnutých rukávoch  jubky  ukázala  sa  v  obloku. 
Krásne  ramienko  v  blesku  letného  slnka  belelo 
sa  ako  srieň.  »Ach,  krásavica !«  poznamenal 
Jaroš  polo  šeptom.  »Pozor,  filozof  —  pozor  na 
hlavu...  1«  Urobil  niekoľko  koketných  kruhov, 
pozrel  smelo  na  devu  a  rozohnal  svoj  stroj,  na- 
hŕbil  sa  a  o  chvíľku  už  bolo  vidno,  ako  jeho 
na  predok  nahrbená  postava  umenšovala  sa, 
nohy  rýchlo,  v  rovnom  tempe  pritlačovaly  stre- 
mene. Moment  —  a  Jaroš  ztratil  sa  za  nenáhlou 
zákrutou  hradskej. 

Janko  Durný  bál  sa  pozreť  do  obloka,  ale 
strhnul  klobúk.  V  chyži  sadnul  k  stolíku  a  po- 
ložil hlavu  do  dlaní.  »Áno,  pozor  na  hlavu,  na 
hlavu!«  zakvílil,  »až  teraz  riekol  pravdu!  Veď, 
na  hlavu!  Bože  môj!  Strašno  pomyslef!« 

IV. 
Múky  poeta. 

Malvína  svojím  ostrým  očkom  a  ženskou 
prenikateľnosfou  pobádala,  že  jej  nový,  podivný 

Vajanský :  Sobrané  Diela  VIII.  17 
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sused  trpí,  že  mu  je  smutno.  Mala  srdce  dobré, 
ale  hlavu  naplnenú  živými,  kaleidoskopicky 
meniacimi  sa  fantáziami.  IVIatku  ztratila  deva 
skoro  —  slabo  rozpomínala  sa  na  ňu  —  a  keď 
aj,  to  len  na  jednotlivé,  neobyčajné,  trápne  mo- 
menty. Tak  zostalo  jej  v  pamäti,  že  ju  videla 
v  krásnych  bohatých  šatách,  hotovú  na  bál  — 
a  vo  veselom  výstroji  že  plakala  a  otec  hrozne 
klial... 

Otec  málo  zaoberal  sa  s  ňou  —  celá  jeho 
starosť  o  dcéru  bola,  že  množil  jej  veno;  zato 
maznal  synka  Lacka.  Mala  širokú  svobodu, 
nezneužívala  jej,  no  časom  prechádzala  hranice 
bežnej,  obyčajnej  konvencie:  »Na  matku !«  riekol 
vtedy  otec  a  hodil  rukou,  keď  mu  doniesli  ne- 
jakú žalôbku.  Časom  plakávala  celý  deň,  neve- 
diac prečo,  potom  bývala  rozpustilo  veselá,  vy- 
strájala smelé  kúsky,  že  celý  dom  zašumel  ne- 
posedným deckom.  Stalo  sa,  že  včasné  ráno 
svieža  a  pružná  zabehla  do  mesta  pešo,  chodila 
po  trhu,  zavádzala  rozhovory  s  babami,  predá- 
vajúcimi zeleninu,  smiala  sa  nad  ich  surovým 
jazykom,  vypočúvala  s  tajnou  radosťou  ich 
svady;  prihodilo  sa  raz  i  to,  že  na  takej  samo- 
pašnej  vychádzke  priplichtil  sa  k  nej  podují- 
mavý  človek  so  zvedavým,  smelým  pozorom; 
ona  usmiala  sa  mu  do  tvári  a  zrýchlila  krok. 
Samo  sebou  rozumie  sa,  že  šiel  za  ňou  pekne- 
rúče  za  mesto,  hradskou,  chodníkom  až  do 
Varoviec  pred  dom.  Bystro  vybehla  kamennými 


259 

schodmi  a  šuchla  do  vysokých  uličných  dvier, 
a  z  chodby  ozval  sa  hlasný  smiech  mladej  vo- 
spustnice.  Švihák,  akoby  nič,  pošiel  ďalej,  až 
za  dedinu,  aby  sa  zdalo,  že  náhodou  šiel  tým 
istým  smerom,  ako  deva  —  a  potom  červený, 
ako  uvarený    rak,    záhumním    kradol   sa  nazad 

—  ale  tu  zpoza  plota  ozval  sa  zase  hlasný 
smiech.  Pravda,  ona  potom  srdečne  oľutovala 
svoju  veternosť,  ba  ľutovala  i  samého  ošudeného 

—  a  dlho  plakala.  Niekdy  vstávala  pred  piatou, 
pracovala  v  záhrade,  až  pot  tiekol  po  zarudlých 
lícach,  druhý  raz  zostávala  v  posteli  do  deviatej, 
v  polosne,  okrúžená  svojím  fantaztickým  svetom, 
čiastočne  veľkolepo  citným,  čiastočne  karika- 
túrnym.  Takáto  nedbalka  raz  prinášala  jej  ne- 
vysloviteľnú sladkosť,  ona  pocítila  príjemné, 
rozčuľujúce  teplo  po  celom  tele,  —  druhý  raz 
triasla  sa  pod  hebkým  paplónom  v  čudnom, 
ťažkom  boli,  zčiastky  čisto  fyzickom,  zčiastky 
duševnom. 

Nebol  div,  že  ju  mnohí  menovali  excentri- 
ckou, ale  keď  im  pozrela  do  očú,  keď  z  nej  za- 
viala plným,  hojným  prúdom  čistá,  panenská, 
ničím  hrubým  nedotknutá  prelesť,  vôňa  bez- 
úhonnej, silnej,  sviežej,  divoko-detskej  duše, 
keď  pocítili,  ako  mocne  vlíva  na  ľudí  nehľadanou 
priamotou,  bezprostrednou  naivnou  otvoreno- 
sťou: všetko  jej  radi  odpúšťali,  ktorí  i  silnej- 
šími výrazmi  označovali  boli  jej  spôsoby.  Mal- 
vína  tým  ich  zadivila,  že  nemala  nijakých  oby- 
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čaji.  Obyčaj  je  znak  istej  duchovnej  strnulosti. 
Ona  bola  vždy  nová  a  originálna.  Preto  si  mohla 
i  viac  dovoliť,  než  služobnice  obyčaje.  Nepravi- 
delnou, kľukatou  a  preto  zaujímavou  líniou  tiekol 
jej  život,  ako  tečie  horský  potok,  raz  ticho,  raz 
strmo,  raz  vodopádom  a  raz  zastavený  v  hlbšiu 
priehlbeň.  A  preto  znala  i  radosť  šumiacu,  i 
rýchly  pôžitok  i  hlboký  bôF  —  ale  nikdy  nepo- 
znala nudy  všednosti,  či  v  nahlúplej  spoločnosti 
ľudí  každodenných,  či  o  samote  blúdiac  mladým 
borom  za  Varovcami. 

Nie  div,  že  Malvína  skoro  poznala,  že  Durný 
je  niečo  iného,  než  švihák,  za  devou  trieliaci 
prašnatou  cestou.  On  bol  málo  u  nich  v  dome, 
a  to  len  násilne  privolaný  otcom,  ktorý  špeku- 
loval na  lacného  korrepetitora.  Zato  vonku  stretli 
sa  často,  viac  ráz  čez  deň,  a  vždy  jej  bolo  prí- 
jemno  s  ním  pohovoriť.  O  ničom  zvláštnom  ne- 
hovorili, Janko  nikdy  nevystavoval,  čo  vie  — 
ale  bolo  znať,  že  je  hlbší,  hoci  hovoril  iba 
o  tom,  akú  divnú  farbu  má  bor  po  tuhom  daždi, 
alebo  o  maľovaných  oblôčkoch.  A  menovite  jeho 
samota,  znak  úzkosti  na  tvári,  jeho  krotký 
úsmev,  čudný  lesk  očú  —  to  ju  všetko  srdečne 
zaujímalo. 

Janko  Durný  dlho  sedel  za  stolom.  Slnko 
už  svietilo  bočným  oblokom  do  jeho  chyžky, 
ktorá  tak  rýchlo  stala  sa  mu  opravdovou  mu- 
čiarňou.  Už  pomýšľal  na  odchod,  náhly,  bez 
odobierky.  Otvoril  kufor  a  počal  doňho  ukladať 
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knihy  a  staré  i  nové  rukopisy;  prišla  mu  do 
rúk  staršia  nedokončená  báseň  »Šémy«  —  tak 
niečo  epickéiio.  Dávno  jej  nemal  v  rukách,  od- 
hodil ju  bol  preto,  že  zúfal  nad  jej  zdarným 
dokončením.  Darmo  súril  redaktor  a  posmeľoval 
ho,  aby  ju  len  smelo  dokončil  dťa  udaného 
plánu,  aby  nezúfal,  ale  pevne  veril  vo  svoj 
talent.  .»Prirahké,  nesvedomité  pracovanie  — 
písal  mu  —  žiaľ,  u  nás  teraz  módne,  zatracujem 
z  celej  duše.  Od  čísla  do  čísla  fercovať  báseň 
alebo  román,  to  je  pravý  zločin  v  útlej  litera- 
túre; nababrať  niečo  a  chcef,  aby  to  vyšlo  na 
velíne  so  zlatorezom  —  to  je  mizernosť.  Ale 
povedzte,  kam  prídeme  s  večnými  škrupulami? 
Smelo  do  toho!  Medzi  čestnou  samokritikou 
a  chabou  škrupulou  je  veľký  rozdiel.  Samo- 
kritika  je  umná  uzda  pre  nášho  pegaza,  ale 
škrupula  je  putom  pre  jeho  krýdla  i  nohy.  Kam 
zájdeme  so  sputnaným  koníkom?  Naše  obe- 
censtvo, neveľké,  skromne  platiace,  chce  predsa 
len  niečo  viac  čítať,  než  sľuby,  ohlasy  a  so- 
znamy  prihlásivších  sa.  Ono  už  šomre  na  nás. 
,Wer  Vieles  bringt,  wird  Manchen  Etwas  bringen', 
hovorí  váš  ideál,  váš  premilený  Goethe.  Ostatne, 
opätujem  ešte  raz,  u  vás  najmenej  má  byť  škru- 
pula putom.  Ak  veríte  môjmu  zrelému  úsudku, 
teda  vedzte,  že  ste  originálny,  samorostlý,  vážny 
spisovateľ.  Mohli  by  ste  už  raz  odhodiť  pseudo- 
nym —  je  to  trochu  detinské.  S  opravdovým 
menom  nadobudnete  viac  samodôvery.« 
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Durný  čítal  svoj  rukopis  a  nadával  v  duchu 
veľactenému  pánu  redaktorovi  do  náležitých 
oslov.  »Chce  mať  ballast  do  budúceho  čísla  — 
to  je  celá  ocukrená  lesť !  Znám  ja  svoju  origi- 
nálnosť, znám !  Alebo  —  a  tu  sa  zamyslel  — 
možno,  moja  originálnosť  väzí  v  mojej  — « 
I  čítal,  čítal  s  chvatom.  Verš  za  veršom  desil 
ho,  verš  za  veršom  zdal  sa  mu  podobať  divým, 
neskladným  fantáziám  a  rečiam  človeka  ležia- 
ceho v  týfe.  Opätoval  sloky  —  zas  to  samé. 
Počal  nahlas: 

A  ona  išla  horou  v  búrnej  noci, 

van  víchra  lámal  ratolesti  bukov  — 

z  krov  nízkych  vialy  duchov  tajné  moci, 

až  chladlo  srdce!  Trasúcou  sa  rukou 

ku  hrudi  rozvlnenej  razom  siahla 

a  štíhlym  telom  nad  priepasť  sa  nahla. 

Blesk  hromu  svetlom  oblial  bledé  líce, 
i  matné,  čierne  oči!  Koľko  strasti 
z  nich,  ako  čudný  plameň  blýskavice, 
v  zúfaní  spŕchlo  razom  do  priepasti! 
Ó,  hrozná  chvíľa  —  za  bleskotom  očí 
snáď  sama  biedna  žena  v  bezdno  skočí! 

»Tak,  tu  máš  originalitu,  veľactený  pane  red- 
aktor! Tu  máš  talent,  vážnosť,  samorostlosťl« 
Usmial  sa  nepekným,  zlostným  úsmevom.  »Áno, 
nad  priepasti  treba  viesť  ženy,  v  búrnej  noci! 
Najprv  ta  v  bezdno  posielajú  bleskom  ožiarené 
oči  —  to  jest  prosto  hľadia  dolu  —  a  potom 
huj  —  sama  dnu  a  —  koniec.  Ach,  veru  origi- 
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nálno  —  vidno,  je  systém  v  tom  šialenstve, 
ako  hovorili  o  Hamletovi.  Hamlet,  Hamlet!  On  to 
bol,  čo  mi  nedal  tak  často  spať,  čudná,  temná 
figúra  nášho  celého  žitia.  Ja  ho  vidím,  musel 
jestvovať,  nemohol  povstať  v  hlave  poetovej. 
Historická,  reálna,  skutočná  osoba...  S  ním 
som  vždy  dumal,  trpel  —  a  on  pretváral  sa  byť 
šialeným,  ale  skutočne  bol,  duša  jeho  šialila! 
Ja  naopak.  Pretváram  sa  byť  normálnym  —  a 
hlava  moja  šalie.  Moje  srdce  je  na  svojom 
mieste,  dušu  moju  nezabije  ani  tma  v  hlave. 
Ona  bude  si  povedomá,  že  hlava  vyšla  z  har- 
mónie myslenia,  a  tak  precíti  celý  bôF  až  do 
dna,  do  pekelného  dna...  Práve  ako  zdanlivé 
mŕtvy,  vediaci,  čo  sa  okolo  neho  robí...« 

Durný  hodil  rukopis  do  kufra  a  nevládal 
ďalej  ukladať  knihy.  Sadol  za  stôl.  Ťažká,  hruď 
dusiaca  múka  ovládala  celého  človeka.  Ledva 
sobral  sa  k  svetlej  otázke:  »Prečo  sa  tak  hrozne 
trápim,  prečo  ?«  »Preto,  preto«,  odpovedal  divný, 
nepovedomý  hlas  jeho  útrob.  Chytil  sa  za  hlavu. 
Cítil,  že  mu  horí  čelo  a  sluchové  tepny  bijú. 
Pomyslel  si  na  mladosť,  na  neobyčajné  úspechy 
na  školách,  na  chválu  kritiky,  udelenú  anonym- 
nému junošovi.  Všetko  pekne  radom  tiahlo  sa 
pred  ním,  nikde  odbočky,  nepravidelnosti,  nikde 
nevidel  ani  len  tône  prechmatov,  hriechov,  da- 
rebáctví,  ktoré  boly  všeobecné  medzi  jeho  po- 
četnými, ináč  honetnými  tovarišmi.  A  tým  vše- 
tkým ide  tak  ľahko  život,    desiatky   ich    dávno 
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predbehli  ho  na  ceste  životnej,  jedni  postavením, 
druhí  vlivom,  tamtí  bohatstvom,  títo  karriérou, 
vehlasom.  On  bol  príkladom  poriadneho,  obraz- 
com dokonalého  žiaka  i  študenta  —  a  teraz? 
Mrie  múkou,  nevie,  kam  od  úzkosti.  Tak  je 
prázdno,  tupo  okolo  neho  —  okolo  neho,  takého 
vrelého,  nadšeného,  takého  hlboko  cítiaceho! 
Áno,  pravda,  tupo!  »IVložno  —  počal  dumať  — 
to  je  predihra  ku  strašnej  dráme  —  ku  samo- 
vražde! Hovoria,  že  samovražda  je  následok 
duševnej  nemoci,  a  táto  nemoc  počína  sa  s  od- 
Fúbením  žiť  —  s  vnútornou  prázdnotou,  s  tým, 
že  život  ztratil  význam. «  Odfahlo  mu.  Teda  je 
východ!  »Bože  môj«,  zarmútil  sa  zas,  lebo  po- 
myslel si  na  svoju  dobrú  mať,  žijúcu  len  v  ňom, 
a  na  nebohého  otca,  oddaného  vždy  do  vôle 
Božej.  »K  takému  hroznému  cieľu  núti  ma  čosi 
mocné,  neodolateľné  ?« 

Do  očú  vystúpily  mu  slzy;  ony  len  vlhko- 
sťou zvlažily  zrenice  a  pomaly  sa  tratily.  To 
je  pravé  slzenie  v  samote.  Také  slzy  neob- 
fahčujú  bôF,  vyniesly  ho  na  okamih  z  duše  do 
zrakov  a  vrátia  sa  s  ním  nazpäť. 

Dvere  otvorily  sa  strmo,  nie  tak,  ako  ich 
otvára  stará  posluha  Agneša.  Agneša  tmolí  sa 
najprv  pred  dverami,  zaochká,  zastone  a  potom 
ľahúčko  pootvorí,  zaželá  dobré  ráno  a  len  tak 
vojde.  Durný  vzkypel  zlosťou,  pevne  mysliac,  že 
prichádza  ho  nepokojiť  niekto  z  jeho  nových 
známych  z  mesta.  Ani  sa  neobzrel. 
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V. 
Dve  návštevy. 

»Pekne  vítate  návštevu!«  počul  zvučný  žen- 
ský hlas.  Vzchopil  sa  a  oprel  rukou  o  stôl.  Pred 
ním  stála  Malvína,  vysoká,  rozjarená;  tichý  šel- 
movský  úsmev  mala  na  ústach,  ale  jej  oči  hľa- 
dely  pokojne,  skoro  prísne.  Durný  otvoril  oči, 
ako  vyjavený.  Nevedel,  čo  urobiť.  Zas  budil  sa 
v  ňom  nevysvetliteľný  pocit:  polo  zášť,  polo 
čarovné  obajanie. 

»Pravda,  nesvedčí  sa  dievčaťu  vraziť  do 
chyže  gargona  —  a  to  bez  klopania!  Nemajte 
strach:  hľadím  na  vás  oblokom,  a  bolo  mi  vás 
ľúto.  I  ráno  boli  ste  bledí.  Čo  vám  je?  Poslať 
nášho  doktora  ?« 

Janko  Durný  razom  videl,  čo  predtým  ne- 
videl: neporiadok  svojho  bytu.  Razom  pýril  sa, 
že  je  posteľ  neustlaná,  knihy  po  zemi,  prach 
na  stole  a  oblokoch.  Čistá,  vkusná  postava  de- 
vina v  tomto  haraburdí,  aký  odporný  kontrast! 
Ale  čo  jej  prišlo  na  um  sem  vraziť? 

»Odpusťte  —  ja  neviem. . .«  počal,  nechápuc 
smyslu  svojich  slov. 

Malvína  pristúpila  bližšie.  Pocítil  vôňu,  ľa- 
hunkú  vôňu,  viac  mysľou,  viac  dušou,  než  smy- 
slom.  »Odpusťte  vy«,  riekla  cele  vážne.  »Škoda 
vás,  vy  ste  chorí,  a  neliečite  sa.« 

»Ale,  Bože  môj«,  zavolal  Durný  temer  s  pla- 
čom, »čím  chce  ma  nebo  trestať?  Idem  do  mesta, 
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hovoria:  si  chorý;  príde  ko  mne  priateľ  —  to 
samé,  a  teraz  vy,  milostivá  slečna,  na  stranu 
odložiac  chúlostivosť,  prichádzate  ko  mne  do 
mojej  kutice  a  idete  mi  nanútiť  chorobu!  Čo 
vás  to  zaujíma?  Ostatne,  vy  nešetríte  seba  — 
vaša  vôFa...  ale  mňa  nešetriť...  myslím  — 
mňa  nešetriť  —  pomnite  —  váš  otec...«  Durný 
zabŕdol  tak,  že  ostal  stáť  a  temer  sa  mu  nohy 
podlomily. 

»Predstavte  si,  že  som  milosrdná  sestra; 
tu  môj  červený  kríž«,  a  Malvína  ukázala  na 
srdce.  »Milosrdné  sestry  sa  tiež  nešetria...  Ale 
keď  sa  ma  bojíte  —  nuž  s  Bohom!«  Malvína 
sa  zvrtla.  Vo  dverách  zavolala:  »Už  ste  von 
z  nebezpečenstva,  chrabrý  Slovák !« 

Durný  udrel  sa  päsťou  po  čele.  »Hlupák!« 
zavolal.  »Blamáža,  surovosť!  Príde  citná  duša, 
a  ja  ju  odháňam  z  falošného  studu,  obrazím 
devu,  ktorá  prišla  jako  anjel,  ako  Nausikaa,  ne- 
štítiac  sa  mojej  špatnosti,  mojej  špiny !«  No  po 
nej  zostal  iba  slabunký  nádych  vône.  Janko 
zbadal,  že  keď  prišla,  kutica  jeho  zjasnela,  ako 
by  ju  bol  od  vrchu  do  spodku  oblial  hviezdny 
jas;  teraz  zase  stemnela  a  vôňa  tratila  sa.  Stál 
dlhšie  pri  stole. 

»Gratulujeml«  ozval  sa  niekto  fistulou  pri 
bočnom  obloku.  Chudá  ruka  zvonku  otvorila 
oblok  a  v  ňom  objavila  sa  podlhovastá  tvár 
Ludvika  Kapustu.  »Ó,  gratulujem  —  pán  filológ 
študuje  antiku!  Ach,  príjemné !«  a  už  bol  v  chyži. 
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»Strela  mi  hovoril,  že  sa  nudíte«,  pokračoval, 
sadnúc  si  na  nepostlanú  posteľ;  »nu,  reku, 
pôjdeš  rozveseliť  priateľa.  No,  zdá  sa.  že  nie. 
Viete,  so  mnou  dá  sa  voždy  veselo  podišku- 
rovať.  Ja  nikoho  neobrazím,  som  skromný, 
biedny  čert,  a  ničoho  nevyzradím.  Znám  tajnosti 
celého  mesta  —  ale  odo  mňa  nevyjde  ani  slo- 
víčka. To  moja  moc,  to  moja  sila.  Čo  by  sa 
človek  večne  boril  a  boril?  Uhnúť  sa  treba,  kde 
nepreskočíš.  A  verte  mi,  dnes  aby  nikomu  ne- 
veril. I  Strela  je  podivný  vtáčik.  Kebych  chcel  — 
ale  ja  nie!  Za  Boží  svet  nie.  Dlho  tu  bol  Strela ?« 

Durný  bol  priveľmi  zaujatý  všetkým,  čo 
dnes  videl  a  precítil.  Ticho  počúval  reči  Kapu- 
stové a  odpovedal  krátko  na  otázky. 

»V  sobotu  je  uňho  večer.  Oj,  uvidíte,  to  je 
vtáčik  —  všetkého  bude  dosť!  Niekedy  uspo- 
raduje  i  dámsky  večer  —  inu,  viete,  známe  sídu 
sa.  Ach,  to  býva  veselo!« 

Kapusta  pevne  veril,  že  udrel  Jankovi  na 
strunu. 

»Prichádza  utešená  Fanny  — •  hrá  malé 
úlohy  v  operette  —  tak  hviezda  tretej  veľkosti. 
Ale  ako  spieva!  Radosť!« 

Durný  hlasno  zívnul. 

»Vrana  je  veľmi  veľký  dobrák.  Á,  to  už 
hej.  Ale,  medzi  štyrma  očima  rieknuc,  pušný 
prach  nevynašiel.  On  vám  bol  plechársky  to- 
variš —  povážte,  potom  kdesi  uviazol  v  kan- 
cellárii  —  inu,  neučený,  taký...« 
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Durný  počal  pozorovať  hosťa.  Hľadel  na 
živé,  rýchle  a  pritom  drevené  posunky  jeho 
dlhých  rúk,  na  štipFavý  bleskot  malých  vodo- 
vých očiek.  »Ničoho  nezradí,  dusil  sa,  a  jako 
milo  počína  oklepávať!  Ba  čo  len  chce?«  po- 
dumal. 

»Ach,  verte,  dobre  je  zavčasu  informovať 
sa.  Ja  všetko  prezrem,  mňa  neoklame  ani  len 
Babka,  viete,  ten  s  dlhými  vlasmi.  Verte,  má  za 
ušima.  Robí  sa  vážnym.  Chcel  by  každého  učiť 
a  sluť  veľkou  hlavou.  Pravda,  v  matematike  bol 
voždy  prvý,  a  teraz  prijali  jeho  matematickú 
prácu  s  pochvalou  na  fakulte  v  Jene.  Hrá  sa 
na  Diogena,  šomre  na  zbytok,  a  nedávno  našiel 
som  ho  ustrice  jesť  u  Ranconiho;  zalieval  ich 
dvojzlatovým  porterom.  Káže  vodu  a  pije  drahé 
anglické  pivo!  Vtáčik,  hovorím  vám!« 

»Ale  ja  som  počul,  že  je  skromný,  že  býva 
v  predmestí.« 

»Pretvárka,  hovorím  vám.  Temer  Milaniho 
prevýši  vo  falši.  Milani  je  aspoii  kamarátsky, 
pustí  pierce  časom.  Ostatne,  Milani  je  veľmi 
zábavný  —  ale  smiešny  s  namyslenou  láskou! 
Predstavte  si,  Černeková,  prvá  krásavica  mesta, 
dáma  bezúhonná  —  že  vraj  jeho  miluje!  Keby 
niekto  iný  —  nepoviem,  ale  Milani!  Chúďatko!« 

»A  čo  myslíte  o  mne?«  razom  spýtal  sa 
Durný,  ako  zo  sna.  »Už  sme  prešli  všetkých. « 
Kapusta  krivo  pozrel  na  Durného,  zmiatol  sa 
a    skočil    s   postele.     »Vaša    kritika    môže    byť 
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správna  a  spravedlivá  —  ale  povedzte,  pane, 
načo  je  ona  mne?  Ja  som  človek  cudzí  —  ako 
si  môžete  mysleť,  že  ma  zaujíma  váš  súd  nad 
vašimi  najbližšími  priatermi?« 

»Ach,  ja  len  tak  —  toto,  oné  —  ja  len 
tak  —  Bože  uchovaj  niečo  zlého!  A  či  som  po- 
vedal niečo  zlého  ?« 

Durný  upadol  do  tichého  sna  s  otvorenými 
očami.  Sotva  spozoroval,  že  Kapusta  odchádza, 
že  sa  na  troje  láme  pri  poklone. 

»Počkaj,  potmehúd !«  pomyslel  si  Kapusta, 
šuchnúc  okolo  oblokov  a  hľadiac  na  Karasov 
dom,  ako  líška  na  kurín.  »Dám  ti  ja  morálky! 
Pozrime  si,  táto  Malvína!« 

VI. 

Šermovanie. 

Po  nudnej  popoludňajšej  hodine  z  latiny, 
pri  ktorej  dvanásťročný  syn  Karasov,  Lacko, 
bojazlivo  pozeral  na  svojho  učiteľa,  Durný  vy- 
obliekal sa  so  zvláštnou  pozornosťou.  Chcel 
upozorniť  otca  na  niektoré  vady  a  náklonnosti 
svojho  sverenca  —  no  vlastne  chcel  sísť  sa 
s  Malvínou,  pred  ktorou  cítil  sa  hriešnym.  Karas 
mal  veFmi  na  spech.  »Druhý  raz,  druhý  raz«, 
riekol,  lebo  čakali  ho  už  dvaja  agenti;  »ráčte 
sa  zabaviť  a  zostať  na  čaj«,  i  odbehol,  potria- 
sajúc svojím  bruškom.  Karas  bol  vlastne  dobrý 
človek,   ale,  ako  každý  parvenu,  trochu  surový 
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a  sebecký.  Zato  nemohlo  sa  povedať,  že  by  ne- 
mal srdca  —  ale  srdce  jeho  bolo  tak  svojho 
zvláštneho  tempa:  bilo  živšie  vtedy  za  druhých, 
keď  týkal  sa  záujem  tých  »druhých«  i  jeho  sa- 
mého. A  treba  bolo  odpúšťať  mu,  lebo  sám  ne- 
bol šťastný.  Žena  umrela  mu  skoro  potom,  keď 
darovala  mu  syna,  a  ačkoľvek  jeho  manželský 
život  bol  nepokojný,  rušený  tým,  že  on  bol 
suchý  a  pracovitý,  ona  fantaztická  a  zaľúbená 
do  ľahšieho  života,  predsa  jej  strašná  smrť  ho- 
dila tieň  na  jeho  život. 

Durný  zostal  sám  v  izbe.  Už  sa  večerilo. 
Nesmelo  vyšiel  do  záhrady,  želal  si,  i  bál  sa 
sísť  sa  s  Malvínou.  Prešiel  hriadky  kuchynské, 
prešiel  kvetnú  záhradu,  ako  by  nikoho  nehľadal. 
Pozrel  do  búdky  z  divého  viniča  —  všetko 
pusto.  Bol  presvedčený,  že  Malvíny  niet  doma. 
Bože  môj,  ako  bolo  mu  úzko,  ako  sa  bál!  »Ach, 
dobre  tak«,  rozhováral  sám  seba,  »to  suďba  tak 
múdro  velí!  Čo  bych  vykonal,  čo  bych  riekol. . . 
ani  som  si  nerozmyslel,  čo  povedať!  Pôjdem 
do  boru.«  I  vyšiel  zadnými  dvermi  zo  záhrady. 
Prešiel  čez  ďatelinu  a  pred  ním  stál  mladý  bor. 
Večerný  vietor  tichým  šumom  naletel  na  bo- 
rice  a  vhĺbil  sa  do  húšti  šedo-zelených  ihiel. 
Pod  starým  semenákom,  obrúbaným  zo  spod- 
ných ratolestí,  stála  Malvína. 

A  teraz  už  skutočne  nevedel  Divný  Janko, 
či  želá  si  ju  videť,  či  sa  jej  bojí.  Len  cítil  živo, 
že    nenávideť  ju  bolo  by  nepekne.   Jemu   zdalo 
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sa,  že  zapadajúce  slnko  sňalo  mu  zo  srdca  to,  čo 
on  menoval  nenávisťou.  Vzmužil  sa  a  šiel  prosto 
k  nej.  Potkol  sa  na  koreň,  zavesloval  rukama. .  . 
ale  ona  neusmiala  sa.  To  ho  posmelilo. 

»Bol  som  u  vás«,  počal,  »otec  nemal  času...« 

»Teda  boli  ste  u  otca,  a  on  nemal  času. 
Hľadáte  ho  v  bore?« 

»Vy  sa  hneváte...  a  máte  príčinu.  Mňa 
prekvapil  váš  príchod,  bolo  mi  vôbec  veľmi 
ťažko !« 

Opravdivý  tón,  bojazlivosť,  ba  opustenosť 
Jankova  dojala  Malvínu,  Videla  jeho  feriálny 
život,  jeho  celý  spôsob,  akým  zariadil  si  »letný 
oddych«. 

»Čo  potom !«  riekla  a  sadla  pod  borovicu 
na  vysoký  mach.  »Pozrite,  ako  luní  sa  vozduch, 
ako  menia  sa  s  každým  okamihom  farby  na 
našom  širokom  poli.  Nad  mestom,  tam  v  ľavo, 
aký  otupný  dym,  ako  špinavá  pokrývka  nad 
špinavým  hrncom !  Ach,  ja  húska!  Veď  mi  istý 
pán  riekol,  že  vy  ste  poet,  a  ja,  dilettantka,  dávam 
sa  v  korisť  vašej  znaleckej  kritike.  Ale  nič  zato. 
Nebojte  sa,  ja  nebásnim.  Ja  niekedy  poviem  to, 
čo  vidím,  atak,  ako  viem.  Čo  by  ste  vy  riekli, 
chcejúc  opísať  tento  výhľad  ?« 

On  nevidel  výhľadu,  ani  na  opis  nemyslel. 
Myslel  na  to,  že  nachádza  sa  v  nevýhodnom 
postavení  oproti  deve,  ktorú  obrazil. 

»Kto  mohol  na  mňa  klebetiť?  Ja  som  pä- 
dagog,    milostivá    slečna,    prosto    pädagog.   Ko- 
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nečne,  ktorý  šuhaj  nepáchal  literárne  prečiny! 
To  sú  všetko  pletky!« 

»Len  netajiť!  HFa  —  vietor  veje,  bor  šumí, 
slnko  dumno  zapadá  —  a  pod  borovicou  sedí 
mladý  pár!  Ona,  oborená,  ako  by  pracovala 
v  plantáží,  on,  zadumený,  hlboký,  ako  priepasť! 
Či  tak?«  Jej  oči  smialy  sa  dobrým,  srdečným 
smiechom. 

»Či  ste  poetka,  neviem,  ale  na  satyru  máte 
talent.  Najmä  na  satyru  nad  biednym !« 

Durný  povedal  tieto  slová  s  opravdovým 
výrazom  smútku  a  beznádejnosti. 

»Ale  sadnite  si !«  zavolala  milým,  láskavým 
tónom;  »už  sme  kvit!  Ja  vám  odpúšťam,  že  ste 
ma  vyhodili  zo  svojho  varovčianskeko  tusku- 
luma,  a  vy  mi  odpusťte  ostatné.  Buďme  dobrí. 
Ja  vás  rada.« 

Divné  teplo  rozlialo  sa  prsami  Jankovými. 
Ona  tak  prosto,  tak  nežno  povedala,  že  ho  rada. 
Bol  ďaleký  preceňovať  slovo  »ja  vás  rada«,  ale 
posiaľ  ho  nepočul  z  úst  ženských.  »Ona  mňa 
rada«,  opätoval  v  mysli  ešte  raz  a  sadol  na  mach, 
skromne,  hodne  opodiaľ.  Tvár  mu  ožila. 

»Ach,  teda  musím  ešte  raz  prosiť  o  milosť«, 
riekol,  a  bál  sa  pozreť  do  jej  veľkých,  tichých 
očú,  »lebo  ja  som  vás  nenávidel !«  Sám  zadivil 
sa,  že  tak  ľahko  prezradil  cit  svoj,  a  že  ho  tak 
plavne  vyslovil. 

»To  je  veľmi  zaujímavé,  pane  Durný;  ale 
prečo ?« 


273 


Janko  sa  zarazí].  Čo  jej  má  povedať,  ako 
sa  vy  krútiť  ?  A  krútiť  teraz,  v  tomto  divno  slad- 
kom okamiiiu,  teraz,  keď  celým  telom  jeho  be- 
žala sladká  triaška!  Mlčal. 

»Prečo?  Že  som  vám  mohla  byť  ničím,  to 
chápem,  že  som  vám  mohla  byť  nudnou,  hoci 
i  odpornou,  to  tiež  chápem;  ale  prečo  ste  ma 
nenávideli,  alebo,  odložme  na  stranu  zdvo- 
rilosť, i  teraz  nenávidíte,  tu  pod  starou  boricou, 
pod  tieňami  blížiaceho  sa  večera  ?« 

»Nepýtajte  sa,  prosím  vás,  slečna  Karasova, 
nie,  nepýtajte  sa!  Vám  nepovedať  pravdy  bol 
by  hriech!  A  pravdu  riecť  znamenalo  by  vy- 
trhnúť ma  z  neba,  zo  spokojnosti,  z  toho  blahého 
citu,  že  našiel  som  nežné  srdce,  milé,  blaho- 
sklonne! Že  našiel  som  chvíľu,  ktorá  svetlom 
ožiari  môj  temný  život.  Prosím  vás  —  nepýtajte 
sa,  ja  klniem  sa  vám  dušou,  že  to  bolo,  teraz 
ho  niet  —  asnáď  nebude !« 

»Asnáď  i  bude«,  živo  riekla  IMalvína;  »ne- 
tajte!  Rovno!  Čestne,  pán  prGfessor!« 

»Jestli  bude,  tak  vidíte  pred  sebou  ztrate- 
ného  —  mŕtveho!« 

»Ja  vidím  pred  sebou  neztrateného,  ale  po- 
divného, nie  mŕtveho,  ale  hypochondra;  ostatne 
v  tom  nieto  smyslu:  jestli  zkrsne  vo  vás  ne- 
návisť oproti  slečne  Malvíne  Karasovej,  pôjdete 
o  dedinu  ďalej,  a  vec  je  skončená.  Po  istej 
kratšej-dlhšej  vandrovke,  možno,  nájdete  nejakú 
Malvínu,  povedzme  Kaprovú,  lebo  Štukovú,  alebo 

Vajanaký:  Sobranó  Diela  VIII.  18 


274 

dokonca  nejakú  Žralokovu,  a  —  kde  nebude 
nenávisti  —  oženíte  sa,  a  punktum !« 

Janko  Durný  nevdojak  prisadnul  bližšie. 
»Ach,  nežartujte  tak  —  prosím  vás!  Verte, 
z  vašich  úst  ťažko  je  počuť  vtip,  hocijako  ducha- 
plný. Vaše  malinové  ústa  stvoril  Boh,  aby  dá- 
valy  balzam,  a  nie  jed!  Vy  ste  taká  dobrá,  taká 
tichá,  vyvýšená!  Ja  viem,  že  nedosiahnem  vašej 
výšky,  ale  to  vás  neoprávňuje  posmechom  tepať 
toho,  ktorý  aspoň  zďaleka  poznal  vás.  Verte, 
nikdy  som  nehovoril  tak  zo  srdca!  Ani  len  pria- 
teľom nebol  som  taký  oddaný.  Vy  môžete  mi 
pomôcť!  Pomáhajte  radšej  a  neposmievajte  sa!« 

»Áno,  už  som  to  i  urobila!  Ako  ste  skončili 
hodinu,  vo  vašej  izbe  riadi  naša  Marienka  — 
znak,  že  som  sa  vlastne  nenahnevala.  Ale  tá 
vaša  zášť?  Povedzte  mi,  ja  som  prekvapená,  a 
nemilo.  Možno,  pravdu  majú  naše  dedinské  i 
mestské  tetky,  ktoré  vyhlasujú  ma  za  koketu, 
vetroplacha,  a  Boh  ich  zná,  za  čo.  Povedzte  to 
vy!  Ja  vás  rada,  vám  uverím,  tetkám  robím 
protiveň.  Ach,  však  som  udrela  na  pravú  strunu? 
Nie  ?« 

»Nie  o  vás  je  reč,  ale  o  mne!  Nie  vy  ste 
príčinou  môjho  zablúdenia,  ale  ja  —  ja,  moja 
suďba!« 

»Ale  veď  sa  známe  od  niekoľko  týždňov  — 
aká  tu  suďba?  Že  sme  spolu  ryby  chytali,  že 
vás  otec  povolal  ?« 

»Vy  hovoríte,  že  ma  môžete  vystáť.  Ja  vám 
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ďakujem,  ja  som  tým  celkom  spokojný  a  šťastný 

—  či  mi  ešte  niečo  treba  ?  Pôjdem  zase  preč...« 

»Na  deväť  mesiacov  —  veď  sa  Varovce 
zatiaF  nepresťahujú  na  Kavkaz.« 

»Pre  mňa  na  Uranus!  Pre  mňa  zmizne 
všetko,  i  Varovce,  i  mesto,  i  krúžok  ondrejovský, 
a,  bude-li  možno,   zostane  rozpomienka  na  vás 

—  Malvína!    DovoFte,  že  vás  tak  prosto  menu- 
jem. Sestra !« 

Durný  Fahol  na  macii  a  zakryl  si  rukami 
tvár.  Ona  kľakla  k  nemu  a  pohladila  ho  po 
hlave.  »Čo  vám  je?  Čo  vás  tak  sužuje?  Ja  som 
to  spozorovala,  ja  som  počula... «  —  tu  za- 
razila sa  —  »pozorovala,  že  vás  niečo  trápi. 
Menovali  ste  ma  sestrou.  Nuž  dobre,  chcem  ňou 
byť  na  skutku.  Buďte  úprimný,  otvorený,  ja  vám 
tiež  poviem  úprimne  a  otvorene  všetko. «  Ona 
vstala,  i  on  zdvihol  sa. 

»Len  dnes  nie,  len  dnes  nie!  NekaFte  mi 
rozpomienku  na  tento  moment.  Vy  nie  ste  ru- 
salka, ako  som  myslel  v  temných  chvíľach  —  vy 
ste  Nausikaa  —  šľachetná  dcéra  kráľa  Phäákov. 
V  cudnosti  svojej,  v  krásnej  ženskosti,  neod- 
behla  od  Odyssea,  vyhodeného  na  breh  morský, 
zošpateného,  domučeného,  nahého  —  ale  dala 
mu  šaty  a  uviedla  na  dvor  svojho  otca.  Vy  ne- 
zľakli ste  sa  mňa,  neodišli  so  smiechom  alebo 
strachom  pred  zošpatneným  cudzincom,  ale  ste 
sa  ho  ujali.  Ja  stojím  opodiaľ,  a  vrúcne  vám 
ďakujem.  Sestra!« 

18* 
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Ona  vzala  ho  za  ruku.  Zas  pocítil  onú  ne- 
výslovnú vôňu,  pocítil  moc  jej  tichých,  nenáru- 
živých,  ako  by  sucho  hľadiacich  očú.  A  jemu 
zdalo  sa,  že  čez  šerý  večerný  vozduch  leje  sa 
z  jej  očú  záblesk  a  iunným,  hmlistým  polo- 
svetlom  ožiaruje  mladý  bor  i  temno-zelený  mach. 
A  práve  neobyčajné,  ďaleké,  podivné  zmiatlo 
ho,  a  on  cítil  v  srdci  zase  niečo,  podobného 
hnevu,  alebo  nenávisti.  »Nie,  to  nie  sestra«,  na- 
manulo  sa  mu;  »nie  sestra;  ona  vládne  niečim 
iným,  než  sesterskou  nežnosťou !«  A  razom 
všetka  slasť  odletela,  zostala  iba  divná  príťaž- 
livosť, zamieňaná  takže  divným  odpudzovaním. 

»Jedno  slovo«,  pretrhla  dlhšiu  prestávku: 
»my  poshovárali  sme  sa  tak,  ako  šermujú  zruční 
šermíri.  .  .  len  tak  pre  cvičenie!  Na  rapíroch  sú 
kriedované  guľôčky,  aby  si  neuškodili  —  ale 
napadajú  sa  seriózne  —  len  že  za  podareným 
výpadom  nezostane  u  protivníka  iného  znaku, 
než  kriedový  punkt.  Viem,  vy  ste  seriózne  hovo- 
rili, ja  som  ničoho  neriekla,  čoho  necítim.  Ale 
predsa  to  bola  ešte  len  hra!  A  mne  zdá  sa, 
my  raz  snímeme  guľôčky  s  ostrých  zbraní,  a 
potom  za  bodom  potečie  krv!« 

Durný  nerozumel,  čo  chcela  Malvína  po- 
vedať divným  porovnaním,  ale  živo  cítil,  že  v  jej 
slovách  väzí  niečo  hlbokého,  strašne  pravdivého. 
Bez  prípravy,  razom  sblížil  sa  k  deve,  blízko, 
až  na  sesterskú  vzdialenosť  —  a  razom  otvorila 
sa    medzi    nimi    priepasť    —    akési    rozčúlenie. 
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Chcel  to  napraviť  a  vzal  ju  za  ruku.  Ona  ne- 
odňala  ruky,  ale  telom  trochu  odstúpila.  »Všetko 
rozpoviem,  Malvínka,  všetko!  Nehnevajte  sa!« 
Jej  teplá  ruka  voľne  ležala  v  jeho  dlani. 

S  hradskej,  niže  dediny,  bolo  počuť  blížiaci 
sa  dupot  koníka,  a  o  chvíľu  i  silný,  bujný  rehot 
koňský.  Ruka  Malvíny  trhla  sa  a  vypadla  z  ruky 
Durného. 

»Poďme  domov,  už  je  šero«,  riekla  zvon- 
ným,  netrpelivým  hlasom,  a  sbehla  s  briežka. 
V  ďateline  podňala  sukienky  a  prebehla  rýchlo 
ku  bránke. 

»S  Bohom!  ja  idem  poľom!  Vyhovorte  ma. 
Nemôžem  na  čaj!«  volal  za  ňou  Janko,  opierajúc 
sa  o  nevysoký  parkan  záhrady. 

Vil. 
Špión. 

Jožko  Milani  priletel  bez  duše  k  Strelovi, 
očakávajúcemu  krúžok.  Jaroš  bol  sám,  pohodlne 
vyvalený  na  diváne,  pri  ktorom  ležala  medvedia 
koža,  veliká,  riasnatá,  s  krásne  napodobnenou 
medveďacou  hlavou.  Sklené  okále  potvory,  čierne 
ako  uhoľ,  blyšťaly  sa. 

»Zdravstvuj,  bratec!«  zavolal;  »tu  som,  a 
celý  toniem  v  šťastí !« 

»Ako  šváb  v  mede!« 

»Ty  si  tiež  večný  Izmael  posmeváč!  A  ja 
trniem,  túžim  sveriť  sa,  oddať  dobrej  duši  svoje 
city.  Človeče,  niet  nad  cit  vysokej  lásky... « 
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»Lásky  en  dištance  ?«  riekol  Jaroš. 

»Ty  si  Tannhäuser,  cynik!  Ty  si  Juan, 
Blaubart,  próza,  číra  próza.  Ľutujem  ťa,  že  si 
nikdy  nepocítil,  čo  znamená  milovať  vysokou, 
nesebeckou  láskou...  Láskou,  ktorá  netúži 
milý  predmet  vysokých  citov  svojich  menovať 
svojím !  Kto  tak  robí,  nemiluje,  ale  hľadá  pre 
seba  pôžitok!  Ja  milujem  tak,  ako  anjeli  milujú 
madonnu!  A  ona  miluje  mŕía,  ako  madonna 
cheruvima,  ako  slnko  kvet,  ako  polárna  hviezda 
hasnúci  meteor !« 

»Ale,  prosím  ťa,  nerev!  Pani  Černeková  ani 
nevie,  že  jestvuje  Jožko  Milani,  a  ako  počúvam, 
nezaoberá  sa  nateraz  meteorom  z  apatéky,  ale 
jeho  pilulkami  na  prečistenie.  . .« 

Milani  bol  obrazený,  ale  fantázia  jeho  mu- 
sela von.  »Cynik,  cynik,  veď  to  známo!  Ale  si 
dobrý  chlap;  jazyk  máš  ostrý,  ale  srdce  dobré! 
Sberám  sa  do  krúžka  —  nu,  zašiel  som  na 
Dlhú  ulicu.  Už  bolo  šero.  Všetky  obloky  osve- 
tlené, len  oblok  jej  spalne  bol  temný.  Zastanem. 
V  obloku  biely  kmit.  .  .  predstav  si  —  ona. 
Strhnem  klobúk...  ona  položí  na  oči  bielu 
šatku;  znám,  čo  to  znamená!  Potom  kývne 
hlavou,  v  očiach  sperlí  sa  slza...« 

»A  to  si  videl  za  šera  na  pätnásť  siah!  To 
je  očko!« 

»Ty  pohan!  Ty  Tomáš!  Ale  ako  by  si  mohol 
chápať  také  veci!    Pre   teba   sú   len    Fanniky!« 

»Tie  aspoň    nemajú    mužov.    Daj  si  pozor, 
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chlape!  Nedávno  pýtal  sa  ma  Černek  pri  plzeň- 
skom, či  neznám  toho  komára,  čo  sa  tmolí  okolo 
jeho  okien  a  pFaští  očima  do  oblokov  jeho  ženy.« 

Milani  zmiatol  sa.  »Ja  pľaštím?  Ja?  Idem 
so  strachom  celou  ulicou;  keď  blížim  sa  k  jej 
domu,  svätá  bázeŕí  rastie,  sotva  opovážim  sa 
tvár  obrátiť  v  tú  stranu,  len  tak,  ako  by  ná- 
hodou, bTusknem...  a  som  šťastný!  Čo  chce 
Černek?  Čo  mu  robím ?« 

»Ah,  ty  figliar!  Nie  je  to  dosť?  Miluješ  jeho 
ženu!  A  chvastáš  sa,  kade  chodíš,  že  si  tiež 
milovaný!  Kuvik!  To  je  dosť,  aby  ti  poriadne 
vyprášil  chrbát!  Eh,  prestaň,  bratku!  Tvoja  láska 
je  asi  taká  pravdivá,  ako  lev,  ktorého  si  zastrelil 
v  Afrike,  za  života  neopustiac  starej  Európy, 
ako  si  zastrelil  korunného  princa  Fridricha  — 
pomni,  vtedy  si  mal  akurát  šesť  rokov!  Čo  sa 
tak  oddávaš  Ižiam?  Pravda,  Iže  tvoje  sú  nevinné, 
Černek  ti  nehrozí,  Fridrich  je  už  i  bez  teba 
mrtvý  —  ale  nerob  sa  smiešnym.  Ty  máš  roz- 
umu vyše  práva,  si  pilný,  statočný,  srdečný 
človek,  poblázniš  nejakú  apatekársku  dcéru  a 
počneš  mastičkáriť  na  vlastný  účet!  Budeš  gift- 
mišerom  comme  il  faute!  To  je  rozum,  ale  nie 
ľvy,  Kráľovej  Hradec  a  vydaté  ženy!  Uveríš  mi?« 

Milani  sadol  do  kútika  na  nízky  stolček  a 
mlčal.  Uznal  celkom  opravdivé,  že  Strela  má 
pravdu,  ale  Strelova  pravda  bola  mu  odporná. 
Uznávanie  trvalo  len  malú  chvíľku;  jeho  fantázia 
počala  znova  svoju  hru;  len  čo  sišli  sa  členovia 
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krúžka  —  a  prichádzali  tesno  jeden  za  druhým 
—  už  počal  Milani  hovoriť,  ako  ráno  videl  topiť 
sa  dámu  v  rieke  —  skočila  s  mosta  —  ako 
hodil  sa  do  člna,  vesloval  mocne  —  ale  chladné 
vlny  pohltily  nešťastnú  prvej,  než  mohol  zachrá- 
niť jej  život.  Netreba  poznamenať,  že  celý  deň 
nosa  nevystrčil  na  ulicu,  ale  strčil  ho  do  lokál- 
neho plátku,   v  ktorom    stálo   niečo  podobného. 

Po  výbornej  večeri  Karol  Babka  nakreslil 
kriedou  na  stôl  trojuhelník  a  počal  dokazovať, 
že  nieto  Boha.  Počali  sa  mu  smiať,  ale  on  ne- 
dal sa  mýliť,  a  potriasajúc  svojimi  dlhými  vlasmi 
a  pošupujúc  okuliare  s  nosa  na  čelo,  zapísal 
kus  stola  cosinusmi  a  tangentami,  zlomky  a 
figúrami. 

»Mohli  by  ste  prestať«,  riekol  konečne 
Ondrej  Vrana;  »po  dobrej  večeri  ľahko  je  za- 
pierať Boha.  Ale  v  biede  a  bôfoch,  v  nešťastí, 
keď  tratí  sa  ti  zpod  nôh  zem  —  vtedy  chytíš 
sa  za  nebo.  Všetky  vaše  triangule  (Ondrej  rád 
mal  cudzie  slová)  stoja  starého  čerta!  Či  možno 
potešiť  cosinusom  boľavé  srdce  ľudské?  A  viera 
v  Boha  ešte  i  mrúce  poteší!  Chorého  rakom 
nepoteší  ani  Beethovenova  sonáta,  ale  slovo 
evanjelia  poteší  a  posilní. « 

»Pravdu  máte«,  zamiešal  sa  Janko  Durný, 
ktorý  málo  jedol,  pil  iba  vodu,  zafarbenú  vínom, 
a  čušal.  Všetci  zatíchli  a  zvedavo  pozreli  na 
neho,  »svätú  pravdu!  Pán  Babka  chce  vodu  na 
rífy   merať,    vozduch    vážiť  —   jedným   slovom, 
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algebrou  dokazovať  niečo,  čo  nepatrí  do  jej 
oboru.  A  načo?  Či  nemáme  my  biedni,  potlačení 
inej  starosti,  ako  o  detronizovanie  Boha?« 

»Ja  hovorím  to,  o  čom  som  presvedčený; 
ja  hľadám  pravdu,  a  nechcem  pohodlne  veriť 
tomu,  čo  mi  nahúdla  pestúnka. «  Babka  vypil 
viac  vína  a  z  flegmatika  stal  sa  prchkým  san- 
guinikom. 

»Vy  hovoríte  lož,  a  sami  jej  neveríte !«  za- 
volal silným  hlasom  Durný,  rozjarený.  Všetci 
stŕpli. 

»A  vy,  pane,  dovoľujete  si  urážať  človeka 
v  cudzom  dome?« 

»Neveríte  —  veriť  nemôžete«,  pokračoval 
Durný,  preslyšiac  slová  Karlove;  »ste  muž  vy- 
soko vzdelaný,  ale  vaše  dôkazy  sú  pre  žart 
priseriózne,  pre  serióznosť  prižartovné.  Je  to 
prosto  haraburdenie!« 

»Každý  má  svobodu  hovoriť  a  mienky  svoje 
vysloviť«,  zamiešal  sa  do  sporu  Kapusta  a  vy- 
valil svoje  vodové,  malé  očká,  lebo  badal,  že 
krúžok,  hoci  i  nesúhlasí  s  Karlovými  dôkazmi, 
predsa  neuznáva  oprávnenosti  Jankovho  nápadu, 
»Áno,  každý  má  u  nás  právo  hovoriť.  My  ne- 
trpíme cenzúry. « 

Durný  pozrel  na  Kapustu  dlhým,  dumným 
pohľadom  —  a  neodpovedal. 

»Akí  kohúti«,  riekol  Strela  a  nalieval  ťažké 
víno  do  pohárov;  »pozrime:  studená  matema- 
tika ako  vie  sa  rozpáliť,  a  suchá    filológia    ako 
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vzkypela.  Ja  navrhujem  kompromiss!  Karol  so- 
tre  svoje  haky-baky,  ktorým  nikto  nerozumie... « 

»Ani  on  sám«,  riekol  Durný  jedovato. 

»A  pán  professor  za  pokutu  povie  nám 
toast.  Či  prijímate  ?«  Všetci  súhlasili.  Babka 
rukávom  sotrel  svoje  kresby  a  výpočty.  Durný 
netoastoval.  Jemu  bol  do  duše  protivný  zápach 
jedál  a  vín,  dohánu;  rozjarené  reči  protivily  sa 
mu,  a  tisíc  ráz  oľutoval,  že  prišiel...  Všetko 
zdalo  sa  mu  pustým  —  zatúžil  po  svojej  kutici... 
Premáhal  sa  zostať,  ale  nevládal  utlumif  svoju 
zlú  vôľu.  .  .  »Nechcem  kaziť  náladu«,  riekol 
zdržujúcemu  hosťa  Strelovi;  »necítim  sa  dobre 
—  som  chorľavý  —  odpusťte !«  A  ušiel. 

»To  je  mľandra  peštianska!«  riekol  Ludvik 
Kapusta  a  nahŕbil  sa  nad  stolom.  »Vravím  vám, 
potmehúd!  Pravý  potmehúd!  Hľa,  akého  svätého 
navliekol!  Aký  bohabojný!  Celý  Aloisius!  Hovo- 
rím vám,  potmehúd!  Ale  kde  nikto  nevidí!  I! 
Kebych  chcel  —  mohol  bych...« 

Jaroša  Strelu  nahnevalo  už  to,  že  Kapusta 
zamiešal  sa  do  sváru.  Vypustil  veľký  kotúč  dymu 
a  riekol: 

»Čo  kebych?  Čo  zase  skrývaš?  Čo  by  to 
bolo,  keby  si  chcel  ?«  Hľadel  ostro  na  Kapustu. 

»Ach,  nuž  nič  —  len  tak  —  prečo  napadá 
nevinného  Karia?  A  že  je  potmehúd  —  to  viem!« 

»Veď  ho  ani  neznáš !« 

»Ja  neznať!  Oh  —  ja  som  všade,  ja  čujem 
trávu    rásť.  . .    Bohabojný    filozof  —  nu  —  ale 
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mladú  dámu  prijímať  u  seba  —  neviem,  či  sa 
to  rymuje!« 

Všetci  zasmiali  sa.  Ešte  i  tuhý  protivník 
Babka  potriasal  hlavou.  »To  by  ešte  nebola  taká 
bieda«,  riekol,  »ale  niečo  takého  sotva  od  neho 
vystane.  Veď  je  gynajkofób  a  samotár.« 

»Mne  zdá  sa«,  riekol  Ondrej,  »Kapusta  čuje 
trávu  rásť  i  v  zime.  Hic  Rhodus,  hic  salta !« 

»Teda  dámu?«  ľahostajne  poznamenal  Jaroš, 
a  divoká  radosť  zasvietila  v  jeho  temných,  pre- 
krásnych očiach.  »Ale,  kamarát,  vieš  čo?  Také 
poznámky  majú  medzi  nami  miesto,  len  že  musia 
byť  určité,  jasné.  Nie  sme  mnísi  —  ó,  nie.  Ale 
nejasné  narážky  škodia.  Na  príklad,  ja  by  ne- 
odsudzoval, ani  nekritizoval,  ba  ani  nespomínal 
také  veci!« 

»Veď  si  to  Kapusta  len  vymyslel!«  ozval 
sa  Milani;  »počuje  trávu  rásť!  Možno,  ale  voždy 
v  cudzej  záhrade. « 

»Vôbec  nechápem,  čo  môže  mať  pán  Ka- 
pusta proti  človeku,  ktorého  sme  my  prijali 
a  za  druha  považujeme.  On  je  náš,  má  vrelé 
srdce,  čistý  charakter!  Či  by  ináč  drepenel  toľké 
roky  na  biednej  supplentúre?  Omnoho  mladší 
sú  dávno  riadnymi  professormi.  A  učený  je,  i 
pilný  je  —  dostal  som  o  ňom  z  Pešti  informáciu. 
Mládež  ho  rada,  on  utvoril  celý  kruh  okolo  seba 
—  rozširuje  naše  evanjelium!« 

Kapusta  razom  videl,  že  väčšina  je  proti 
nemu,  a  ako  had  krútil  sa  nazad. 
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»0h,  znamenitý  muž  ináč«,  povedal;  »bol 
som  uňho,  dlho  sme  besedovali...  Ja  nič  — 
veď  ja  len  tak!  Bože  chráň,  aby  som  chcel  zle...« 

Strela  nespustil  s  Kapustu  oka, 

»Dobre,  dobre!  Ale  čo  je  s  dámou?  Vidíš, 
tvoja  rastúca  tráva  má  bodfačie.  Lebo  môže  byť 
tak,  že  pri  tvojej  poznámke  nielen  sám  Durný 
utrpel.  Poviem  ti  niečo. «  Hlas  jeho  dostával 
prísnejší  tón.  »Najlepšie,  povedz:  klebetil  som, 
TahkomyseFne  vypustil  som  z  úst  slovo,  ktoré 
je  krivé!« 

»Ja  že  klebetiť?  Odpusť!  Ja  neklebetím 
nikdy !« 

»Ešte  raz  ti  otváram  zadné  dvierka. «  Hlas 
Jarošov  sa  triasol.  Všetci  počali  sa  zle  cítiť. 
»Nepodarený  večer«,  pomyslel  si  Milani,  ktorý 
mal  nádej,  že  krúžok  pôjde  do  kaviarne  na 
veselú  pohuFanku,  lebo  keď  počal  veseliť  sa, 
voždy  ho  našlo  pri  pohári  biele  ráno.  »Načo 
blbé  svady«,  pomyslel  si  Babka  a  zasmušil  sa. 

»Aké  dvierka  ?«  pýtal  sa  smelo  Kapusta. 
Bol  presvedčený,  že  hovorí  pravdu,  a  že  ho  nikto 
nemôže  vohnať  do  úzkeho. 

»Pohodlné,  pohodlné!  Povedz  už  teraz:  Ihal 
som !« 

Kapustoví  bolo  veľmi  úzko  okolo  srdca. 
Chcel  obrátiť  celú  vec  na  žart. 

»Nie,  nežartujem.  Teda  Durný  prijal  u  seba 
dámu?  Pravda ?« 

»Pravda!«  riekol  Kapusta,  celý  bledý. 
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»A  tá  dáma  bola. . .  ?« 

»Odpusť  —  to  je  moja  vec  —  ja  nie  som 
klebetník. . . !« 

»Nie,  pane!  To  je  už  moja  vec!«  Členovia 
krúžka  obzreli  sa  jeden  na  druhého  v  nedoroz- 
umení. Čo  len  chce  Strela  s  takou  ľahostajnou 
vecou?  »To  je  moja  vec,  pane,  teraz  von!  Teraz 
povedať  všetko!  Som  sýty  tvojich  nedohovore- 
ných sád  a  temných  narážok!  Lhal  si?« 

»Nelhal!  To  si  vyprosím !« 

»Ale  ty  musíš  povedať,  že  si  lhal!  Rozumieš ?« 

Kapustu  opustila  cele  smelosť.  Nie  slová 
desily  ho,  ale  niečo  surové  určitého  v  tóne  Jaro- 
šovej reči. 

»Vieš  čo,  kamarát?  Keby  som  nevedel,  že 
ty  budeš  taký  zdržanlivý  inde,  že  ty  nepovieš 
na  celé  ústa  to,  čo  tu  zamlčuješ!  Kebych  ne- 
vedel, že  zajtra  dozvie  sa  istý  kruh  o  tom,  čo 
si  videl  nedávno  vo  Varovciach,  nenútil  bych 
ťa,  aby  si  vysvetlil  svoje  temné  narážky.  Ale 
teraz  žiadam,  aby  si  menoval  dámu,  ktorá  na- 
vštívila Durného!« 

Kapustoví  bolo  teplo.  Do  jeho  mozgu  ne- 
pratalo  sa,  ako  môže  Jaroš  vedieť  veci,  ktoré 
stály  sa  bez  svedkov. 

»Nuž  dobre.  Aby  ste  vedeli,  že  som  nelhal. 
Videl  som  ísť  od  Durného   Malvínu  Karasovu !« 

»Bravo!«  zavolal  Jaroš  Strela  a  vstal.  »To 
je  moja  nevesta,  ctený  pane  —  a  teraz  viete, 
čo  máte  robiť!« 


286 


Kapusta  zmeravel.  Všetci  okolo  neho  mlčali. 
Druhý  raz  bol  dnes  v  menšine. 

»Áno,  moja  nevesta,  a  na  moju  prosbu  išla 
k  Durnému;  ostatne  to  nepatrí  sem.  Bude?« 

Kapusta  ťažko  dvíhal  svoje  dlhé  telo  z  fo- 
teľa.  Hmatkal  po  klobúku,  našiel  cudzí  novší 
a  vytratil  sa  z  izby.  »A  teraz  ešte  pohár!«  za- 
volal Strela;  »krúžok  je  čistý!« 

Kapusta  vyšiel  na  ulicu  celý  omámený.  On 
narobil  sto  ráz  väčších  klebiet,  ale  že  človek 
môže  i  pre  pravdu  tak  pochodiť,  to  mu  nešlo 
do  hlavy.  Kto  by  si  to  bol  pomyslel!  Ona  jeho 
nevesta!  On  ju  pošle  k  Durnému.  Rozumie  sa, 
že  bez  vedomia  otcovho! 

V  ňom  zvrela  túžba  pomstiť  sa.  Cítil  sa 
nevinným  —  a  cítil  celú  ťarchu  Strelovho  ob- 
razenia.  Veď  ho  formálne  vyhodil  z  domu 
i  z  ondrejovského  krúžka!  Pravda,  nebolo  ho 
treba  vo  Varovciach.  Nebolo  treba  spomínať 
niečo,  čo  jemu  samému  nebolo  jasné.  Ale  ne- 
skoro! »Počkajte,  vtáci !«  pomyslel  si  konečne, 
a  temer  behom  šiel  ulicami.  »Všetko  pôjde  na 
Božie  svetlo!  Nepoznáte  Kapustu!  Obanujete,  že 
ste  ho  urazili !« 

Ale  pomsta,  ktorú  chystal,  nemohla  zadusiť 
bôľ,  zahasiť  hlboké  zahanbenie.  Blúdil  ulicami, 
ako  z  raja  vyhnatý,  a  našiel  sa  na  nábreží.  Už 
chcel  zahnúť  za  roh  a  ísť  domov,  keď  zazrel 
Durného.  Janko  stál  nad  riekou,  ticho  valiacou 
sa  majestátnym  tokom.    Bežiace  vlny  trblietaly 
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sa  belaso  v  lúčoch  úzkeho  mesiaca.  Kapusta 
zastal  a  pozoroval  ho  zďaleka.  Durný  hFadel  na 
rieku  a  zalomil  rukami.  Kapusta  postavil  sa  do 
tône,  aby  nepozorovaný  mohol  pozorovať. 

»Zamotávam  sa«,  šeptal  sám  k  sebe  Durný. 
Kapusta  priložil  ruky  na  obe  uši,  aby  počul. 
Jeho  celá  postava  naklonila  sa  ku  predku,  nos 
trčal  z  tône,  ako  u  psa-staviaka. 

»Tak  valí  sa  rieka«,  polohlasne  prehovoril 
Durný,  »večne,  bez  ustania,  bez  sna  —  voždy 
živá,  vo  večnom  pohybe.  1  život  valí  sa,  ale 
nie  tak  jednako,  nie  tak  majestátne.  1  v  ňom 
sú  zátoky,  priehlbne  a  tisiny,  a  zase  prúdy. 
Zastal  som  v  zátoke,  a  či  nesie  ma  rýchlo  prúd 
životný?  Bože  môj,  aká  to  krásna  noc!« 

Kapusta  nerozumel  slovám.  »lde  sa  utopif«,. 
pomyslel  si.  »S  Pánom  Bohom !« 

Durný  sostúpil  po  kamenných  schodoch  ná- 
brežia až  k  rieke.  Kapusta  nevydržal,  vyšiel 
z  tône  a  hľadel  za  Jankom.  Všetky  jeho  čuvy 
napäly  sa,  celá  jeho  duševná  sila  sústrednila 
sa  na  pozorovanie.  Neušlo  mu  ani  najmenšie. 
Videl,  Durný  je  už  nad  vodou,  na  poslednom 
stupni.  Radosť,  neopísateľná  rozkoš  rozliala  sa 
útrobami  Kapustovými.  Všetky  údery  zabudol. 
Durný  zohnul  sa  k  vode.  »Ah,  teraz  skočí!... « 
Janko  čiahol  rukou  do  vody,  nabral  a  pomáčal 
si  čelo  a  sluchy. 

Potom  vyšiel  schodmi  a  zašiel  k  mostu. 
Na  druhom  brehu  bol  mestský  park.  Dlho  chodil 
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osamelými  širokými  chodníkmi,  nešípiac,  že  za 
ním,  ako  stín,  plúži  sa  Kapusta.  Durného  duša 
bola  preplnená  rodiacimi  sa  novými  citmi.  Mal- 
vína  stála  pred  ním  a  on  usiloval  sa  určiť,  čo 
ho  k  nej  pútalo.  Zastal  v  tôni  pod  ohromným 
gaštanom.  Tiché,  nenáruživé,  osvecujúce  oči 
Malvíny  prenasledovaly  ho.  »Ako  vkusne  dala 
sriadif  moju  chyžku!«  dumal.  »Ako  milo  je 
bývať  v  izbe,  o  ktorú  sa  stará  ona,  hoci  pro- 
stredné! Aká  milá  mi  je  slúžka,  prinášajúca 
z  Karasovho  domu  akýsi  odblesk  toho,  čo  plným 
žitím  jestvuje  tam.  Ako  túžim  videť  ju,  a  keď 
som  s  ňou,  aký  trápny,  hrozný,  nepochopiteľný 
cit  kalí  a  ničí  všetko,  čo  som  nasníval  vtedy, 
keď  jej  nebolo!  Čo  je  to?  Láska?  Áno,  láska! 
Milujem!«  zavolal  polohlasne  a  veľký,  horúci  cit 
lunil  sa  jeho  prsami,  ako  oheií,  nie  žerúci,  ale 
životadarný. 

»Miluje?«  šeptal  za  ním  nohosled  v  húšťave. 
»Teda  tak?  Ah,  pane  Strela!  Vy  sami  neviete 
toľko,  čo  vami  pohanený  priateľ!«  Kapusta  vy- 
kradol sa  z  húštiny  a  ponáhľal  sa  k  mostu. 

Vili. 

Romeo. 

Z  obloka  Karasovho  domu,  hľadiaceho  na 
poľnú  cestu,  Malvína  Karasova  častejšie  po- 
zrela v  pravo  na  hradskú.  Konečne  striasla  sa 
—  lebo  začula  známy  dupot  Jarošovho  koníka. 
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S  hradskej  zabočil  jazdec  priamo  k  obloku. 

»Romeo  na  koni,  tu  som!«  riekol  Strela, 
podávajúc  jej  ruku  čez  oblok.  Kôň  bol  vyhriaty, 
zalamoval  šiju  a  nepokojne  stál. 

»Dajte  koňa  sluhovi,  a  príďte«,  riekla  spešno; 
»otec  vie  o  všetkom.  Ja  som  mu  včera  všetko 
vyjavila.  Prosím  vás,  len  rozum !« 

»Tak  —  milostivá  slečna  —  všetko  vyjavila! 
Ach,  to  je  veľmi  fádno!  Teda,  teda,  vy  ste  po- 
vedali —  tak  a  tak  —  mladý  človek  uchádza 
sa,  ja  nemám  matky,  treba  to  i  to!« 

»Jaroš!«  zvolala  Malvína,  a  jej  hlas  triasol 
sa.  »Čo  hovoríte?  Veď  čujte!« 

»Počúvam!  Ale  viem,  čo  poviete.  .  .  Las- 
kanie  sa  s  mladým  človekom  —  budúcnosť, 
ľudské  jazyky  —  zrada  sľubov  —  viem,  veľmi 
dobre  viem.  A  preto  lepšie  je  zradiť  všetko, 
vrhnúť  sa  romanticky  na  kolená  —  a  odpusť 
—  tu  čepiec...  tu  muž!  Znám  to,  znám!« 

»To  som  si  od  vás  zaslúžila  ?« 

Strela  bol  vo  svojom,  a  nemohol  sa  vytrhnúť. 

»Áno,  tak  sa  chytajú  mladí  ľudia!  Práve 
tak!  Ach,  rozpoviem  vám  veľmi  krásnu  hi- 
stóriu, stala  sa  s  mojím  priateľom ..  .«  Malvína 
stála  u  obloka  a  ticho  hľadela  na  Jaroša,  ktorého 
svižká  postava  neprestajne  kolísala  sa  pri  ne- 
pokojných pohyboch  koňa.  »Chodil  vám  on, 
chodil,  neborák,  do  domu  —  a  v  tom  dome 
bola  dcéra,  okrúhla  ako  klbko,  červená  ako 
pivonka  a  ruky   mala   ako    rak  klepetá,   keď  je 

Vajanský:  Sobranó  Diela  VIII.  19 
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uvarený.  Spievala  falošne,  ako  starý  verkel  — 
no  on  chodil  a  chodil.  Keď  bolo  toho  chodenia 
dosť,  a  riedky  čaj,  ktorý  pri  vizitách  užíval, 
počal  byť  cenný  pre  mať...« 

»Čo  to  má  znamenať,  pane  Strela  ?«  riekla 
Malvína,  ticho,  no  prísne.  »Vy  ste,  zdá  sa,  zase 
v  dobrej  nálade,  ako  vtedy,  keď  ste  prišli  priamo 
od  Ranconiho.« 

»Veru  som  trochu  veselý!«  riekol  Strela, 
potrhávajúc  uzdu;  »i  kôŕí  podo  mnou  hrá  tak 
neisto!  Som  veľmi  veselý!« 

»Nie  tak,  čujte!  Ja  som  ničoho  nevyjavila 
otcovi,  ale  vyjavil  to  anonymný  list,  a  vo  veľmi 
nevýhodnej  forme!  Môj  otec  ináč  nedbá  o  také 
veci.  Ale  pri  liste  strašne  sa  rozzúril.  .  .  Povážte, 
čo  som  vystála.  Ostatne,  jestli  myslíte,  že  vás 
chytám,  ako  oná  dáma  s  račími  klepetami.  .  .« 
Ona  poodišla  od  obloka. 

»Nie  tak,  nie  tak,  Malvínka  —  odpusť  — 
pravdu  máš,  mám  dnes  fantaztickú  náladu!  Teda 
všetko  vie  tvoj  starý?  Všetko?  A  čo  povedal?« 

»Co  povedal?  Zakázal  mi  hovoriť  s  vami 
o  samote...  A  toto  je  prvý  i  posledný  raz,  čo 
jeho  zákaz  prestupujem.  »K  nám  chodí  sa 
dvermi«,  riekol  otec,  a  ja  dokladám  celkom 
určite,  že  vám  nejdem  viac  hrať  Júliu!  S  Bohom!« 

Malvína  ztratila  sa  v  polotme  izby.  Strela 
ostal  ešte  chvíľu,  potom  zvrtol  koňa,  ktorý  zopäl 
sa  na  zadné  nohy,  zarehtal  a,  nakloniac  šiju, 
rozbehol  sa  divým    behom    ku    hradskej.    Jaroš 
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ledva  vedel  ho  zadržať  pred  domom,  v  ktorom 
pustovníci!  Durný. 

»Už  spíte  ?«  zavolal,  vedúc  koňa  na  uzde 
do  úzkeho  dvora,  a  medzitým  zaklopal  na  oblok. 
Z  izby  vyskočila  stará  Agneša,  Durného  posluha. 

»Čo  to,  vari  Róža  Šándor  pribehol  ?«  za- 
kričala stará  žena,  celkom  zdesená;  »vari  Košúti 
robia  rebelliu?!...  Pán  mi  je  chorý,  ani  šust 
neznesie,  a  tu  príde  ktosi,  búcha  na  oblok  ako 
divý,  dobre,  že  table  nevybill  A  ešte  s  hovädoml 
Či  je  tu  hostinec?  Há?« 

Strela  chcel  uchlácholiť  starenku  a  dával  jej 
zlatku  do  ruky.  »No,  no,  mamička,  choďte  do 
susedov  pre  otiepku  sena  —  ostatné  je  vaše  — 
čo  revete  —  veď  ja  znám  vášho  pána  —  choďte, 
choďte !« 

»A  čo  ma  je  do  vášho  toliara«,  riekla 
Agneša,  strkajúc  ruky  za  zásterku;  »ja  som 
statočná  osoba,  ale  sena  nemám!  Tam  k  Židovi 
nech  sa  ľúbi!« 

U  obľôčka  ukázala  sa  bledá  tvár  Durného. 

»Agneša,  Agneša !«  zavolal  siplým  hlasom 
Durný,  »opatrite  koňa!« 

»Nie,  pán  professor«,  usmial  sa  Jaroš,  »kôň 
nijakej  opatery  nepotrebuje  —  neprišiel  k  vám 
hosťom!  Ale  čo  počujem,  vy  ste  chorí?  To  je 
druhá  vecl«  A  vyšvihol  sa  na  koŕ^a  a  o  chvíľu 
vrátil  sa  pešo.  Koňa  oddal  v  krčme. 

»Prosím  za  odpustenie«, riekla  Agneša  ne- 
poníženým,  silným  hlasom,  »ja  som  myslela.  . .« 

19* 
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»Dobre,  starká!  Tak  treba!« 

Jaroš  vošiel  do  izby.  Durný  bol  už  na  po- 
steli. Biela  poduška  bola  veľmi  nevhodným 
úzadím  k  jeho  bledo-žltkastej  tvári.  Jeho  oči 
zdaly  sa  byť  zväčšené  a  svietily  akýmsi  ne- 
zdravistým,  fosforeskujúcim  svetlom.  Chudé 
ruky  ležaly  na  belasom  paplóne. 

»Čože  je  s  vami,  náš  milý  filozof?«  riekol 
s  nútenou  veselosťou  Jaroš.  Vpravde  bol  dosť 
naľakaný.  Ani  sám  nevedel,  ako  hlboko  týka  sa 
ho  suďba  tohoto  celkom  cudzieho  človeka.  No 
on  nechcel,  aby  Janko  zbadal  jeho  prekvapenie. 
»Ach  —  mládenec«,  doložil  žartom,  »akú  po- 
dušku má  —  s  čipkami!  Luxus !« 

»Poduška  nie  je  moja«,  riekol  Durný;  »ztade 
mi  ju  poslali... «  Ukázal  ku  domu  Karasovmu. 
»Nechcel  som  —  nuž  Agneša... « 

»No,  povedzme  si  pravdu...  Malvína  bola 
u  vás...«,  —  Durného  oči  ešte  väčšmi  zasvie- 
tily,  —  »videla  vašu  nezručnosť  žiť  —  a  chcela 
vám  pomôcť!  Ale  čo  potom!  Hlavnú  vec  treba 
uvážiť.  Čo  vám  je?  Čo  vám  chybí?  Či  bol 
u  vás  doktor ?« 

Durný  máchol  rukou,  ktorá  ihneď  bez  vlády 
padla  na  paplón  do  predošlého  položenia.  »Načo 
doktor!  Ja  sa  bojím  doktora!« 

»Doktora  sa  bojíte?  Čo  tak  divo  pozeráte, 
keď  som  vám  pripomenul  svoju  nevestu  Malvínu? 
Čo  to  má  znamenať?  Či  chcete  byť  mučeníkom 
na  všetky  prípady,  bez  príčiny?  Či  nevidíte,  že 
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našli  ste  človeka,  ktorý  chcel  by  sa  postarať  o 
to,  o  čo  vy  starať  sa  neviete  ?!« 

Durný  podňal  sa  z  postele. 

»Malvína  je  vaša  nevesta?  Vy  ste  ju  po- 
slali? Bože  môj!  Bože  môj!«  Padol  nazpäť  a 
zakryl  si  rukami  tvár. 

»A  vás  to  prekvapuje?  Veď  sú  to  celkom 
obyčajné  veci.  Ostatne,  doktora  vám  pošlem, 
z  tých  mladších;  môjho  kamaráta  —  človeka 
nášho  v  každom  ohTade...  Príde  k  vám  viac 
ako  priateľ  —  toho  nemusíte  sa  báť. . .« 

Durný  hľadel  priamo  na  povál  a  nič  ne- 
hovoril. Doktora  skutočne  bál  sa,  vlastne  bál 
sa  istoty  o  svojom  stave.  Ale  on  už  i  na  to  za- 
budol. Jemu  Malvína  predstavila  sa  už  celkom 
v  inom  svetle.  Mnohé,  čo  nechápal  u  nej  pred- 
tým, bolo  mu  jasné.  »Úbohá  deva«,  pomyslel 
si,  a  nevedel,  či  ju  má  preto  ľutovať.  Strela  bol 
mu  primladý,  prinerozhodný  —  a  ona  tak  vy- 
soko rozvitá.  Jemu  nešlo  do  hlavy,  ako  dvaja 
takí  nerovní  mohli  sa  nájsť. 

»Tak  zostaneme  pri  tom«,  šibnúc  bičíkom, 
riekol  Strela  a  podal  mu  ruku.  Janko  sa  nepro- 
tivil. Ale  keď  Strela  vyšiel,  stislo  mu  srdce  niečo 
posiaľ  nezkúseného:  polo  bôľ,  polo  akási  radosť. 
Zdalo  sa  mu,  že  osviežel.  Zavolal  na  Agnešu, 
pýtal  vody,  umyl  sa,  obliekol  a  s  radosťou  po- 
zoroval, že  jeho  slabosť  už  prešla.  Vyšiel  na 
slnko.  Práve  zapadalo  a  hádzalo  posledné  blesky 
do  jeho  úzkeho  dvora. 
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Strela  jazdil  okolo  a  zazrel  ho. 

»Hľa,  aký  frišký  —  to  robí  strach  pred 
doktorom!  No,  on  príde  —  do  videnia!« 

Strela  odjechal  —  ani  nepozrel  ta,  ku  Kara- 
sovmu domu.  Ale  ani  nemal  na  čo  pozerať: 
obloky  boly  pusté.  Janko  vyšiel  pred  svoje  nízke 
oblôčky  a  sadol  na  lavičku.  Pred  ním  vo  večer- 
nom tichu  stál  veľkolepý  dom  Karasov,  nemo, 
bez  života.  Prašnatou  hradskou  tiahly  kravy  a 
cengaly  zvoncami.  Boly  nažraté  a  ustaté,  išly 
lenivo  a  ako  by  z  nechutí.  Už  bolo  zmrklo. 
Durný  chcel  ísť  do  domku  —  tu  cvengol  oblok 
na  Karasovom  dome  a  v  ňom  ukázala  sa  Mal- 
vína.  Celkom  dobre  rozoznal  jej  krásny  profil; 
tiahlo  ho  čosi.  Vstal  a  šiel  k  obloku. 

»Vy  ste  vstali,  pane  Durný?  To  je  Fahko- 
myseFnosť  —  ostatne,  tu  je  prašno,  nech  sa 
ľúbi  do  záhrady. «  Zavrela  oblok  a  o  chvíľu 
sedel  mladý  pár  v  záhrade  v  búdke.  On  za 
stolom,  ona  na  nízkej  stoličke  záhradnej.  Nôžky 
vystrela  a  oprela  sa  o  stĺp.  Slúžka  doniesla 
lampu  a  postavila  na  stôl.  »Pán  tu  budú  ve- 
čerať«,  riekla  a  odišla. 

IX. 
Zachvátenie. 

»Aby  ste  všetko  vedeli«,  počala  Malvína, 
keď  slúžka  odišla,  »všetko...  Mňa  čosi  núti 
hovoriť    vám   o  sebe    —    hoci    vás    to    nemôže 
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zaujímať.  Viete,  ja  som  bez  toho,  že  by  otec 
vedel,  počala  schádzať  sa  so  Strelom.  Však  ne- 
pekne? Bol  raz  u  nás  po  práci.  Otec  nebol  doma, 
bol  v  poli.  Poslala  som  za  ním.  Strela  bol  veFmi 
skromný,  no  hovoril  akosi  otvorene,  a  kriticky 

—  zlostne.  Mne  pozdalo  sa  to:  nikdy  nepo- 
čula som  takého  skromného  a  jednako  svo- 
bodného  tónu.  Prišiel  druhý  raz  —  s  otcom 
mnoho  hovoril  o  dielach  —  ja  som  nerozumela 
ich  hovoru,  ale  i  tu  Strela  bol  skromný,  a  pri- 
tom víťazil  nad  otcom,  o  ktorom  viem,  že  je 
výborný  obchodník.  V  predsieni  —  bolo  už  šero 

—  bozkal  mi  ruku.  Mňa  to  zarazilo.  Jeho  pery 
dlho  ešte  horely  na  mojej  ruke.  Dielo  skončilo 
sa,  a  to  veľmi  dobre,  vďaka  Strelovi  —  ale 
on  už  nemal  zámienky  chodiť  priamo.  Podchádzal 
k  oblôčku.  Ja  som  ho  čakávala...  Môj  hriech... « 

Mlčala  a  vzdychla. 

»A  teraz  je  už  zle.  Niekto  napísal  otcovi 
anonymný  list.  Bola  scéna.  Čo  robiť?« 

»Neznám  ho  bližšie«,  riekol  ticho  Janko; 
»ale  čo  znám,  ukazuje  na  charakter.  Ostatne  — 
vec  je  len  tá:  či  vy  cítite  k  nemu  náklonnosť 
takú  silnú,  že  nedostaví  sa  ľútosť  ani  v  tom  prí- 
pade, keď  Strela  nebude  taký,  akým  vám.  ho 
maľujú  mladé  sny?  Ostatné  je  pobočné. « 

»A  práve  to  neviem!  Mne  bolo,  opustenej, 
milo  a  sladko,  keď  som  videla  človeka,  za  mnou 
chodiaceho,  človeka,  ktorému  som  bola  drahá. 
Ale  pred  jedným  trasiem  sa:  on  má  prísť  k  nám 
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ako  officielný  ženích...!  Už  to  slovo  ma  trápi. 
Ja  nechcem  ženícha... « 

»To  je  romantika,  slečna,  to  je  nesúco  pre 
život.  Formálna  strana  žitia  má  byť  suchá,  pra- 
videlná. Bude  ženíchom,  ako  iní  tisíci,  vy  ne- 
vestou, ako  iné.  Z  toho  poriadku  nevybrdneš!« 

»A  potom  nuda,  odpor,  chladnosť!  Nie  — ! 
Potom  roky  strašnej  chladnokrvnosti.  .  .  On 
v  počtoch  a  obchodoch,  ja  v  strašnej  nude.  Nie, 
nie  som  súca  na  taký  život!« 

»A  ako  predstavujete  si  život?  Chcete  ostať 
starou  pannou?  Vy,  s  vaším  živým  tempera- 
mentom, s  vašou  túžbou  —  byť  milovanou?  Nie, 
to  mýlka,  fantázia!« 

»A  jestli  som  ho  už  odrúbila?«  razom, 
priamo  spýtala  sa  Malvína;  »jestli  úradná  pro- 
cedúra vo  mne  zahluší  lásku?  Môžem  za  seba, 
za  svoje  city?« 

»Teda  mu  to  povedzte  —  a  koniec!« 

»A  o  mne  ostane  pekná  história!  Viete,  že 
už  zbozkával  tieto  líca?  Či  bych  mohla  podať 
ich  inému,  či  bych  nehrešila  proti  nemu?!  Nie  — 
ja  som  ztratená.  .  . !« 

Počala  ticho  plakať.  Tvári  nepremenila  — 
ale  slzy  tiekly  jej  po  lícach. 

»Chlad,  hrozný  chlad  pocítila  som  pri  scéne 
s  otcom.  Uznala  som  svoj  priestupok.  .  .  uznala 
som,  že  nerobím  tak,  ako  bych  mala.  Strašná 
ľútosť  mnou  cele  zavládla.  Mne  bola  osudná 
chvíľa,   keď  on  pod  oblokom  zdvihol  sa  v  stre- 
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meňoch  a  chytii  ma  oboma  rukami  za  hlavu  a 
tisol  svoje  bozky  na  moju  tvár.  Ja  som  sa 
mohla  vyrvať,  ale  neurobila  som  toho  —  sklo- 
nila som  tvár  na  jeho  plece.  Mne  bolo  čudno- 
sladko,  a  pritom  cítila  som  svoju  vinu.  Až  do- 
tiaf  bola  som  ja  navrchu,  on  mi  nemal  čo 
povedať  —  bola  som  svobodná,  ako  vták.  Od 
toho  času  akési  bremeno  padlo  na  mňa,  cítila 
som  jeho  prevahu.  Tam  moja  pýcha,  moje  čisté 
panstvo  nad  ním.  Ja  vám  to  všetko  hovorím 
z  duševnej  potreby  —  ja  to  robím  pod  tlakom 
neodolateľným.  Odpusťte.  Teraz  viete  všetko  — 
povedzte  na  svedomie:  neodsudzujete  biednu 
devu?« 

»Odsudzujem!«  zavolal  hlasno  Durný  a  pri- 
podiíal  sa. 

Ona  bola  bledá. 

»Odsudzujem !«  ešte  raz  opätoval  Durný, 
vstal  a  sklonil  sa  nad  ňu,  priamo  hľadiac  v  jej 
zádumčivé  oči.  »Áno,  lebo  vás  milujem,  Malvínka, 
lebo  už  viem,  že  moja  namyslená  nenávisť  od 
prvopočiatku  bola  veliká,  nekonečná  láskal  Ale 
si  nemyslite,  že  vás  chcem  tým  odbiť  od  Jarošal 
Ó,  nie!  Ja  vás  milujem,  ako  milujú  hviezdu  — 
ako  milujú  slávika...  Ó,  Malvína!«  On  klesol 
nazad.  Malvína  skočila  s  nízkeho  stolca  a  stála 
pred  ním  . .  . 

Dievka  doniesla  obrus  a  prikryla  stôl.  Karas, 
kúriac  z  čibuka,  prišiel  a  sadol  za  stôl.  Bolo 
mu  milé  videť  Janka. 
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»Ach,  už  ste  zdraví!  Lacko  mi  povedal,  že 
ste  ležali.  Prechladnutie?  No,  chvalabohu,  že  ste 
zas  chlap!  Môj  syn  sa  od  vás  viac  naučil,  než 
za  celý  rok  v  tej  beťárskej  škole!  Ach,  naše 
školy!  Psa  bych  ta  neposlal.  Ale  čo  robif?« 

Malvína  vyšla.  Nemohla  zniesť  chladnokrvný 
rozhovor.  Jej  duša  bola  ako  by  na  poly  preťatá. 
Vyznanie  Jankovo  mučilo  ju,  ako  by  ju  bol  po 
tyle  obuchom  uderil.  Razom  bola  vinná  —  strašne 
vinná  pred  sebou.  Načo  to  všetko?  Veď  žila 
ako  vták  — a  teraz  žije,  ako  na  mukách.  Milovať 
Durného  —  púha  nemožnosť!  On  je  taký  cha- 
trný —  a  Jaroš  taký  krásny  a  svieži!  Či  miluje 
Jaroša?  A  či  musí  to  byť,  aby  toho  alebo  toho 
milovala?  Načo  to  všetko?  Načo  múky,  reči? 
Odhodiť  sa  celkom  —  vojsť  zase  do  seba!  To 
všetko  bol  len  sen .  .  . 

Išla  chodníkom  k  bráne.  Bolo  v  sade  celkom 
tma.  Ulica  už  zatíchla.  Jarké  svetlo  z  búdky  len 
slabo  padalo  na  chodník.  Videla,  ako  Janko  od- 
berá  sa  od  otca,  ktorý  počal  chutne  jesť.  Strie- 
borná lyžica  blýskala  sa  v  lampovom  svetle. 

»Dobrú  noc!  Dobrú  noc,  pán  professor!« 
volal  bonvivant,  neustávajúc  jesť;  »zajtra  bude 
lekcia,  čo?« 

Malvína  stála  pri  vysokom  kri  jasmínu  a 
temer  cele  vtisla  sa  medzi  jeho  tenké  elastické 
halúzky.  Vedela,  že  Janko  musí  popri  nej  prejsť, 
a  nijak  nechcela,  aby  sa  s  ním  sišla.  Durný, 
temer  potácajúc  sa,  šiel  priamo  k  nej.  Kontúra 
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jeho  postavy  rástla.  Srdce  devy  bilo...  Keď  už 
blížil  sa,  vtisla  sa  ešte  lepšie...  On  niečo 
hovoril  sám  k  sebe.  Keď  porovnal  sa  s  ňou  — 
zrazu,  ako  by  bol  magnetom  pre  jeho  oči, 
obrátil  sa  ku  jasmínu.  Slabý  blesk  lampy  do- 
padal až  na  jej  biely  pás. 

Malvína  nestačila  pomyslef  —  už  ju  schytil 
Durný  okolo  bieleho  pásu  a  tvár  jeho  hľadala 
jej  tvár.  Jej  ramená  spočinuly  na  jeho  pleciach 
a  odtískaly  ho.  Ale  on  divou  silou  objal  ju  — 
ona  klesala.  Sám  kľakol;  ona  ležala  na  jeho  ko- 
lene a  nesčíselné  bozky  pokryly  jej  tvár.  Cítila 
bôľ  na  perách,  úzkosť  v  duši,  ale  zavolať  ne- 
mohla. Konečne  ramenom  podňal  jej  hlávku  a 
vpil  sa  ústami  na  jej  ústa. 

»IVlalvínka!«    zavolal    otec,    »daj  mi    vína!« 

Durný  pomohol  deve  sobrať  sa,  zaplakal 
hlasito  a  šibnul  von  z  bránky. 

»Bože  môj!«  podumal,  keď  octnul  sa  na 
pustej  ulici,  »čo  som  urobil!  Dôveru  som  skla- 
mal... Ona  sa  milo  spovedala  predo  mnou! 
Čo  si  pomyslí?  Hnusno,  hnusno!« 

Ako  opitý  šiel  ulicou  k  mestu.  Nevedel,  kam 
ide.  Čo  doma?  Mučila  ho  samota.  Ani  sám 
nezbadal,  keď  bol  už  v  meste.  Práve  stretal 
ľudí,  idúcich  z  divadla.  Bolo  už  desať  preč. 
Nevdojak  zašiel  na  Ondrejov  byt. 

Vrana  dohrával  s  Babkom  piket.  Durný  pri- 
sadol k  nim  a  počúval  ich  čítanie  pointov,  hľadel 
do  karát,  ale  ničoho  nevidel. 
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»Čo  nového  ?«  riekol  Vrana,  vstávajúc. 
»Karol  morí  ma  už  tri  hodiny  a  oberá  —  hľa, 
pol  zlatovky  odnesie!  Zaplatíš  čiernu ?« 

Durný  nikdy  nenavštevoval  krčiem  a  ka- 
viarní. Teraz  bolo  mu  veľmi  príjemno,  keď  sa 
oba  priatelia  sberali  do  kaviarne.  Šiel  s  nimi. 
»Čím  viac  fudí,  cudzích,  neznámych,  tým  lepšie. 
To  ma  rozjarí  —  to  mi  bude  liekom. « 

Ale  ani  v  kaviarni  nebolo  mu  ľahšie.  Babka 
pil  namiesto  kávy  ťažký  likér  a  mlčal.  Vranu 
volali  na  partiu  biliardu,  a  on  šiel.  Durnému 
prichádzalo,  že  nachádza  sa  medzi  ľuďmi,  ne- 
vediacimi,  čo  robiť.  Odporné  mu  boly  tváre 
sklepníkov,  odporní  podnapití  hostia;  tlkot  gúľ, 
horúci  vozduch,  presýtený  tabakovým  dymom, 
to  všetko  dusilo  ho.  Vyšiel.  Bol  celý  rozpálený. 
Keď  prišiel  domov,  razom  predstúpila  pred  neho 
celá  scéna  v  záhrade.  »Načo  ta  išla,  načo  ča- 
kala ?«  myslel  si.  »Ja  som  nemohol  vedieť,  ja 
som  toho  nečakal,  nehľadal!  Ó,  Bože  môj  —  ja 
som  blázon !«  A  zase  obava  jeho  prišla  mu  do 
hlavy.  Celý  v  pote  a  hroznom  rozčúlení  preležal 
na  farárovom  diváne  až  do  rána,  ani  sa  ne- 
vyzlečúc. 

X. 
U  Ranconiho. 

Ráno,  po  celonočnom  trápnom  premýšľaní, 
dozrel  v  ňom  pevný  úmysel:  ísť  ku  Strelovi  a 
rozpovedať    mu    všetko.     Cítil    sa    nešťastným. 
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preto,  že  previnil  sa  proti  dobrému  priateľovi, 
a  previnil  sa  špatné.  .  .  Cítil  sa  poníženým,  ne- 
možným človekom,  mravnou  obludou.  Taký  bo- 
jazlivý, vystríhajúci  sa  všetkých  prechmatov^ 
chabý  a  nečinný  —  razom  napadol  naivné  dievča, 
vyznal  mu  nerozmysleným,  nedovoleným  spô- 
sobom lásku,  a  potom...  Ťažko  mu  bolo  nato 
pomysleť.  Sladkosť,  ktorá  zostala  po  bozkoch^ 
dávno  premenila  sa  v  bôľ  a  zahanbenie... 

Už  bol  na  ceste  do  mesta,  už  prešiel  malý 
bor  —  keď  stretol  Jaroša;  šiel  na  bycikli,  so- 
skočil  s  neho  a,  pridržujúc  ho  ľavou  rukou, 
radostne  podával  priateľovi  pravicu. 

»Tak  zavčasu!  To  je  dobrý  znak.  Pred- 
stavte si,  anonyma  som  odokryl  včera  večer, 
pisára  anonymného  listu  na  Karasa;  len  si 
predstavte:  Malvína,  celá  nešťastná,  spomenie 
včera  o  bezmennom  liste.  Zle  rozišiel  som  sa 
s  ňou.  Napadol  ma  môj  nepriateľ —  môj  hnev. 
Ale  divno,  hnev  má  u  míňa  zvláštny  účinok: 
robí  ma  prenikavým...  Letím  rovno  na  Ka- 
pustu, ako  šarkan.  Zastanem  pred  ním,  ako 
veľko- inkvizítor,  a  ťahám  pomaly  z  bočného 
vrecka  staré  konto.  ,Som  ti  povďačný',  hovorím^ 
,za  tvoju  premilú  korrešpondenciu!  Aká  delika- 
tessa!  Ty  ma  osvobodzuješ  od  dievčaťa,  ktoré 
navštevuje  mládencov!'  Chlapík  zbledol  —  nie, 
priamo  obelasel.  ,1  to,  čo  si  o  mne  písal,  je 
veľmi  zábavné!  Ty  osvobodzuješ  devu  od  ľahti- 
kára,  večného  hosťa  u  Ranconiho...   od  vetro- 
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plachá'/  Čert  sám  vie,  ale  musel  som  dobre 
uhádnuť. .  .  Ranconiho  spomenula  Malvína  — 
ja  som  vyňuchal  ostatné.  .  .  Kapusta  urobil  takú 
biednu  figúru,  oči  mu  zašlý  slzami,  dlhé  nohy 
klátily  sa  v  kĺboch  —  nevydržal  som,  zasmial 
som  sa  zlostným  smiechom  a  hodil  staré  konto 
Kapustoví  do  tvári:  ,Tu  máš  svoju  čarbaninu! 
Druhý  raz  buď  opatrnejší!*  Kapusta  sa  zara- 
doval —  bolo  vidno  na  ňom,  ako  sa  teší  pa- 
pierovému úderu...  Bolo  mi  ho  Túto  —  veď 
on  nemôže  zato,  že  ho  Boh  stvoril  šepletou  — 
neborák,  chcel  sa  pomstif,  ale  mu  pomsta  zly- 
hala! A  teraz  letím  ku  Karasovi  s  vlastnoručným 
odvolaním  Kapustovým  všetkého,  čo  anonymne 
naklebetil.  Napísal  mi,  čo  som  mu  nadiktoval  — 
no.  Boh  s  ním!  Už  je  odbavený.  S  kontom  nech 
si  už  robí,  čo  chce.« 

Radostná,  čestná  tvár  Jarošova,  jeho  živý, 
pretrhovaný  hovor,  jeho  úprimná  radosť  nad 
podareným  odkrytím  klebety,  pritom  priateľské 
oddanie  sa,  otvorenosť:  to  všetko  pálilo  dušu 
Jankovu.  Už  chcel  vyplniť  svoj  úmysel,  no 
zfakol  sa  človeka  razom  strhnúť  zo  svetla  do 
tmy,  z  radosti  do  smútku.  A,  pravdu  vyznajúc, 
i  bázeň  ho  nadišla,  čo  urobí  tento  silný,  ener- 
gický muž,  keď  dozvie  sa  o  novej,  ešte  hnus- 
nejšej  zrade. 

»Vy  do  mesta  ?«  pokračoval  Jaroš.  »Dnes 
dáva  Jožko  Milani  obed  u  Ranconiho,  kázal  vás 
pozvať. .  .     Odpusťte,   že  s  takým   dokumentom 
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vo  vrecku  ponáhram  sa. . .«  A  skočil  na  bycikel. 
Za  okamih  ztratil  sa  za  boricami. 

A  tak  cesta  Durného  stala  sa  nepotrebnou. 
Ináč  mienil,  čestne  chcel  povedať  všetko,  ale 
nemohol.  Mechanicky  šiel  k  mestu.  Chodil  uli- 
cami v  ťažkých  dumách.  Čo  bude  u  Karasov? 
Čo  povie  Malvína?  Aká  bude  scéna  objasnenia? 
A  keď  Malvína  vyzná  všetko:  akým  strašným 
podliakom  bude  v  očiach  otvoreného,  čestného 
človeka!  Prečo  mu  všetko  nevyjavil  hneď  na 
hradskej?  A  potom,  aká  deva!  Prečo  hovorila 
s  ním  tak  otvorene  a  s  takou  studenou  neroz- 
hodnosťou o  svojom  ženíchovi?  Či  koketka,  či 
prosto  podivínska  príroda?  Či  duša  horúca,  či 
rozum  vypočítavý?  Možno,  bol  to  len  minútny 
záchvat,  ona  mu  ho  odpustila,  všetko  zabudla, 
a  vec  pôjde  svojím  poriadkom.  On  zmizne  nocou, 
a  koniec! 

Taký  východ  zdal  sa  mu  prirodzeným,  a 
temer  sa  zasmial,  keď  ho  našiel.  »Veru  tak«, 
podumal  radostne,  »všetko  sa  dá  napraviť.« 
Zmizne,  zanechá  listy  —  už  počal  v  duchu 
pomýšľať  na  jednotlivé  vety  —  jeden  list  Ka- 
rasovi, druhý  Malvínke  —  o  tom  dlho  premýšľal 
a  osnoval  ho  doslovne  —  tretí  Strelovi...  a 
dielo  bude  u  konca.  Vymotať  sa  z  neho  ne- 
možno, treba  ho  preťať,  preťať  razom. 

Ako  mu  bolo  ľahko!  Počal  na  všetko  hľadeť 
temer  ľahtikársky.  No,  stalo  sa,  nik  nevidel, 
nik  nepočul.  .  .  konečne,  obapolný  hriech.  Prečo 
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sa  nebránila,  nepohrozila  —  tam  bol  jej  otec. 
Že  by  sa  zradila,  nedá  sa  mysleť.  »A  seba  po- 
kutujem, áno,  pokutujem.  Zničím  všetky  tajné 
túžby  po  slasti,  vytrhnem  násilne  z  pŕs  svojich 
jej  milý  obraz.  To  bol  sen.« 

A  Durný  stúpal  smelo  ulicami,  nevyhýbal 
Tuďom,  šiel  obživenou  promenádou  a  pevne  uza- 
vrel ísť  na  obed  k  Ranconimu.  Prešiel  mostom, 
po  tých  miestach,  na  ktorých  nedávno  nocou 
vystál  toľko  múk.  Pevný  úmysel  odísť  zobudil 
v  ňom  samodôveru  a  otužoval  ho.  Veselo  šu- 
mely  nad  ním  stoveké  lipy  a  ohromné  gaštany. 
Vodomet  blýskal  sa  v  slnku  a  šumel,  zlaté  rybky 
lenivo  plávaly  v  bassaine.  Piesok  širokých,  sta- 
rostlivé pestovaných  chodníkov  belel  sa  v  slnku, 
obrúbený  tmavou  zeleŕiou  strihaných  nízkych 
tamarísk.  Durný  bol  tak  dobre  a  smelo  nala- 
dený, že  opovážil  sa  kuknúť  pod  klobúčiky  pre- 
chádzajúcich sa  dám.  Všetky  boly  také  nežné, 
útle,  akési  vyvýšené.  Ako  sa  radoval,  že  sú 
také  ďaleké  a  vyvýšené.  .  .  preňho  nemalý  iného 
významu,  len  taký,  ako  oná  neskorá  ruža  na 
vysokom  pni,  alebo  tamtá  aloe  v  ohromnom 
drevenom  škopku. 

Asi  o  jednej  vrazil  k  Ranconimu.  Ostré  oko 
sklepníka  ihneď  zbadalo,  že  je  to  nie  bežný 
hosť.  »Páni  sú  už  pohromade«,  riekol  a  viedol 
ho  do  osobitnej  chyže.  Jožko  Milani  vyskočil 
s  fotefa  —  pred  ním  na  malom  stolíku  bola 
tácňa  s  malinkým.i    kališkami  a  karafinou  —  a 


305 


vítal  Janka  svojím  uhladeným,  trochu  natrhlým 
spôsobom. 

»Ach,  ako  som  rád!  Bál  som  sa,  že  Strela 
pozabudne.  Vykonal,  molodec!  Prosím,  pro  ape- 
titorio,  výtečný  likér,  mojej  vlastnej  fabrikácie, 
nech  sa  páči!«  a  s  milou  ochotou  nalieval  Dur- 
nému  do  malinkého  kaliska  čierny  mok.  »Ho- 
vorím  vám,  divný,  divotvorný  likér  —  však, 
Babka  ?«  Babka  zakýval  hlavou,  až  mu  dlhé 
vlasy  napred  padlý,  ktoré  oboma  rukami  nazad 
zahrnul.  »Hovorím  vám,  mojej  vlastnej  fabri- 
kácie —  kellnerovi  platím  stoppelgeld  —  na  ze- 
linkách odstatý,  a  akých  zelinkách!  Mohol  bych 
dostať  patent,  zarobiť  hrúzu  peňazí  —  nech  sa 
páči  —  či  nie  tak.  Babka  ?«  Babka  už  nekývol 
hlavou,  lebo  strčil  tvár  do  novín  a  čítal,  po- 
šupnúc  okuliare  na  čelo. 

Durný  nestačil  obzreť  sa  v  malej,  bohato 
zariadenej  chyži  —  no  inštinktívne  uhádol,  že 
Jaroslav  Strela  ešte  chybí,  a  zase  mu  bolo  ľahko. 
Vrana  sedel  už  za  prikrytým  stolom  a  mal  takú 
dobrosrdečnú,  krotkú  tvár,  ako  mávajú  ľudia 
s  apetítom  pred  dobrým  obedom. 

»Len  Strela  ešte  chybí !«  poznamenal  dobrý 
Ondriš  —  ,sero  venientibus  ossa*,  zacengaj, 
Milani,  nech  donesú  polievku. « 

Durného  bodlo,  keď  počul  Jarošovo  meno. 
»lVložno,  nepríde«,  pomyslel  si;  »zadržali  ho,  keď 
sa  so  starým  porátal«,  a  jeho  spokojnosť  rástla. 
Vypitý    likér    účinkoval    skutočne     divotvorne. 

Vajanský:  Sobrané  Diela  VIII.  20 
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Akási  rahkomyseFnosf  ovládla  Jankom  —  počal 
sa  diviť  nad  svojimi  trudnými,  ťažkými  chvíľami. 
»Veď  som  nikoho  nezabil,  ani  neobral«,  po- 
myslel si,  no  skoro  preletel  zase  obláček  po- 
chybnosti jeho  dušou;  »ale  obrazil,  smrteľne 
obrazil!« 

Už  bola  polievka  na  stole,  keď  prišiel  Strela. 
Durného  bodlo,  a  to  s  takou  silou,  že  všetko 
ľahké  ponímanie  vecí  zmizlo.  Nahŕbil  sa  nad  ta- 
nier a  nesmelo  pozeral  na  Jaroša.  Bol  tichý,  ako 
vždy,  s  istou  nedbanlivosťou  podával  všetkým 
ruku,  sadol  za  stôl  k  Ondrejovi  a,  čo  bolo  divné 
Durnému,  nič  sa  nezadivil,  že  »chorého  filo- 
zofa«  vidí  za  mládeneckou  tabulou  ondrejov- 
ského  klubu. 

»Teda  zase  sme  piati«,  riekol  pokojne,  »to 
je  už  naše  číslo.  Vidíte,  ja  som  vás  vždy  upo- 
zorňoval, aby  ste  Kapustu  ľahkoverné  neprijí- 
mali —  ale  náš  Ondrej  —  dobroty  má  plnú 
dušu,  a  verí  každému!  Milani,  toho  !ikéru!« 
Jožko  ochotne  nalial. 

»A  čo  robí  tvoja  kráska?«  spýtal  sa  úsluž- 
ného hostiteľa. 

Milani  zmiatol  sa.  »Daj  pokoj!«  riekol  po- 
spešne,  »nekaz  mi  dobrú  vôľu.« 

Babka  usmial  sa  cynicky.  »Černekova  fa- 
mília ide  sa  rozmnožiť«,  riekol,  chlebtajúc  po- 
lievku, do  ktorej  si  bol  nadrobil  chleba. 

»Nie  tak  drsno«,  ozval  sa  Ondrej,  »Milani 
už  celkom  vytrezvel.« 
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»Zato  iní  počali  sa  blaznieť«,  ticho  riekol 
Strela.  Jeho  tvár  bola  tiež  tichá,  len  oči  mu 
máličko  zjasnely.  Durný,  prvý  raz  v  nálade  takej 
dobrej,  ako  už  dávno  nie,  tešil  sám  seba.  Ne- 
chcel nijako  dopustiť,  že  by  sa  mu  mohlo 
niečo  prihodiť.  Úsilím  veľkým  potlačil  bázeŕí, 
ktorá  počala  sa  v  ŕíom  rodiť.  Obed  išiel  dosť 
nudno.  Strela,  ktorý  ho  korenieval,  bol  síce 
dosť  hovorný,  ale  akosi  nechutne.  Rozdával  ne- 
pochopiteľné údery,  pichal,  ako  tupým  šidlom; 
v  jeho  pichaní  nebolo  ostroty,  ale  predsa  bolo 
nepríjemné.  Milani  neustával  rozveseľovať  hostí 
svojich,  núkal  a  štrngal  si  neustále.  Ale  keď 
raz  preletí  hodovníckou  chyžou  istý  duch  nudy 
a  otupnosti,  nik  zápach  jeho  neodženie  ani  vínom 
ani  jedlom.  Vtip  znie  tupo,  rozprávka  nedarí  sa, 
ba  nedarí  sa  ani  obyčajný  denný  rozhovor.  Všetko 
viazne,  spoločníci  badajú  to  a  usilujú  sa  kor- 
rigovať  náladu,  no  všetko  úsilie  nielen  že  je 
márne,  ba  ešte  pridáva  celku  škrobenosti.  Razom 
stoja  si  ľudia  oproti  sebe  v  umelkárskom  akomsi 
postavení.  Takéto  nálady  veľmi  ľahko  plodia  svár. 

V  takomto  vzduchu  neznesiteľné  bolo  pi- 
chanie Strelu.  Durný  nemohol  nezbadať  konečne, 
že  istá  časť  tupých  bodov  padá  na  jeho  časť. 
Jeho  dobrá  vôľa  zanikala,  tratila  sa,  a  za  pe- 
čienkou, keď  podali  ťažké  horno-uhorské  víno, 
valily  sa  už  naňho  všetky  hrúzy  a  úzkosti. 
Babka,  ktorý  ani  zďaleka  nebadal  Strelových  ná- 
padov na  seba  i  na  iných,  počal  ticho  rozprávať 
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o  škandále  spoločensko-politickom,  a  dokazoval 
celkom  na  vlas,  že  dnešný  politický  systém  ne- 
môže trvať  ďalej,  než  jediný  rok.  Vyrátal  zo- 
vrubne,  kedy  zrúti  sa  ministerstvo,  za  ním  príde 
také  a  také,  a  keď  i  to  ukáže  sa  bezvládnym 
a  slabým,  zahrmí  katastrofa... 

A  medzitým  Babka  hovoril  hluchým  ušiam. 
Ticho,  ktoré  bolo  v  chyži,  obodrovalo  Babku 
rozvíjať  svoje  politické  náhľady,  ale  to  ticho 
malo  inú  príčinu.  Sám  Ondrej  bol  obrazený, 
Strela  neštítil  sa  korrigovať  ho,  keď  nesprávne 
vyslovil  latinské  slovo.  Ondrej  neodpovedal  na 
posmešné  slovo,  ale  urobil  žiaľnu  tvár,  temer 
prosebnú.  To  bolo  uňho  vždy,  keď  ho  obrazili. 
Nebol  sám  v  sebe  ani  slabý,  ani  chabý,  ale  ne- 
mal spôsobnosti  ihneď  odplatiť  urážku  alebo 
pichnutie.  Až  neskoro  rozležalo  sa  mu  v  hlave, 
že  predsa  mal  niečo  odvetiť,  a  on  chystal  sa; 
no  hnev  prešiel,  a  nebolo  často  ani  možno  na 
starú  narážku  už  odpovedať  tak  post  festa. 
Milani  hneval  sa  pre  kritiku  jedál  a  vín... 
Janko  Durný  bol  temer  bez  seba.  Často  vy- 
stupovala krv  do  jeho  žltkastých  líc.  Sedeť  ďalej 
nebolo  mu  možno,  cítil  pekelnú  múku  pod 
pichaním  Strelovým,  a  vyskočiť,  skončiť  nejako 
chybelo  síl,  chybelo  rozhodnosti. 

»Hfa,  ako  rozohnil  sa  náš  Divný  Janko«, 
riekol  Jaroš,  keď  po  prednáške  Bábkovej  bolo 
otupno  ticho;  »ako  mu  horia  líčka!  A  to  len 
časom.  To  býva  vraj  u  zaľúbených. « 
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»Ba  čo!«  zamiešal  sa  Babka;  »začervenanie 
tvári  je  čisto  fyziologická  vec,  nemá  ničoho 
s  vašou  filozofiou  a  ästetikou.  Ja  jednoducho  ne- 
verím, že  by  sa  človek  pýril  od  duchovného  roz- 
čúlenia —  krv  srdcom  striekaná  je  nejednako  . . .« 

Ondrej  bol  rád,  že  Babka  počal  ticho  hovoriť. 
»Ach,  nie,  bratec!  Ako  to  možno!  Vy  ďaleko  idete 
v  tom  svojom  prírodopisnom,  matematickom 
pozitivizme.  Veď  len  nemôžete  tajiť,  že  človek 
citný  od  hanby  sa  zapýri,  iný  od  hnevu  zbledne.. .« 

Ale  Strela  bol  neodbitný. 

»Áno,  od  hanby  pýri  sa  človek  — -  citný. 
Sú  i  takí,  čo  nepýria  sa.  Tak  to  býva.  Ale  čert 
po  oboch.  Jeden  robí  špatné  kúsky  a  nepoctivé 
kľuky  a  —  potom  sa  pýri.  Druhý  robí  špatné 
kúsky  a  nepoctivé  kľuky  a  —  potom  sa  nepýri. 
Rád  bych  vedel,  či  prekliaty  rumeŕí  líc  prefarbí 
špatné  kúsky  na  poriadne!« 

»Vaše  víno  je  tuhé«,  vynútil  zo  seba  Durný 
k  Milanimu;  »ja  nikdy  desertov  nepíjavam!« 

»Pah!«  zamiešal  sa  Strela;  »Wein,  Weib  und 
Gesang!«  To  tretie  tiež  je  s  vami  —  veď  ste  bás- 
nikom! Devisa  prekrásna.  Ale,  verte,  druhovia, 
svoje  víno  piť  a  svoju  ženu  ľúbiť  —  to  je  hlavné 
—  potom  možno  i  cudzie  verše  plagovať.  Tak! 
Milani  nám  dnes  dáva  akúsi  kočvardinu  —  to 
jest  —  pi  každý  svoje  víno...« 

Durnému  zakrútila  sa  hlava.  Čo  ďalej  stalo 
sa  s  ním,  nevedel,  len  cítil,  že  ho  mnoho  rúk 
drží  za  ramená,  cítil  veľmi  štipľavý  bôľ  na  ruke 
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—  a  teplú  vlahu. . .  Keď  prišiel  ku  pamäti,  našiel 
sa  v  pustej  vybielenej  izbe,  na  čistej  posteli... 
Ruku  mal  poviazanú.  Skoro  dobadal  sa,  že  je 
to  špitál...  Obrátil  sa  tvárou  ku  stene  a  za- 
stenal  hlasným  plačom  bez  sĺz.  Možno,  nebolo 
by  mu  hroznejšie,  keby  bol  precitnul  v  rakvi 
pod  zemou.  A  čo  ho  najviac  bolelo,  to  bolo,  že 
veťmi  ľutoval  samého  seba.  On  nad  sebou  po- 
cítil nevysloviteľnú,  hlodavú  ľútosť,  ľútosť,  že 
tratí  sa  v  nič  s  takými  krásnymi  nádejami  a 
horúcou  láskou  k  životu. 

XI. 

Spoveď. 

Keď  už  Durného  zaviezol  do  špitála,  Strela 
pocítil  v  duši  veľkú  ľútosť,  a  prvý  raz  v  živote 
poznal,  čo  znamená  ťažko  dýchať  na  svete,  čo  zna- 
mená veľký,  seriózny  bôľ.  Videl,  ako  pod  ťarchou 
jeho  slov  tratí  sa,  bledne  človek,  jemu  príjemný 
a  milý  len  pred  niekoľkými  hodinami,  ako  cho- 
robne stiahly  sa  črty  jeho  tvári,  ako  sa  oíi  pre- 
vrátily  a  padol  na  hladkú  dlážku  u  Ran- 
coniho.  Mal  taký  pocit,  ako  človek,  ktorý  v  sú- 
boji zabil  protivníka,  ináč  priateľa.  Milani  splašil 
sa  a  ušiel  s  veľkým  spechom,  dobrý  Ondrej 
volal:  »Doktora,  doktora!«  Karol  energičným 
skokom  priskočil,  vzal  ho  do  svojich  ramien  a 
položil  na  diván.  »Cos'  mu  to  riekol?«  osopil 
sa  na   Strelu,    podržujúc   hlavu   zamdletého    vo 
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svojich  mocných,  širokých  rukách.  Strela  bežal 
po  drožkára.  Sám  s  Karlom  ho  sniesol,  sám 
oddal,  a  už  potom  skutočne  nevedel,  čo  robiť. 
Také  chvíle  sú  najotupnejšie.  Hrozí  nebezpe- 
čenstvo: treba  sa  mu  brániť,  ide  nuda,  vyhľadať 
zábavku,  nalieha  povinnosť,  hoď  sa  na  prácu. 
Ale  keď  už  všetky  cesty  zatarasí  niečo  neoby- 
čajne veľké,  nepochopiteľné,  keď  stojíš  a  nevieš, 
čo  robiť,  opanuje  ťa  ošklivý  cit  bezpomocnosti; 
človek  stal  sa  razom  predmetom,  ztratil  svoje 
»ja«  —  a  trnie. 

Veď  pravda  je,  vyznanie  Malvíny  rozhorčilo 
ho  až  do  besnoty.  Ani  sám  fakt  nebol  mu  taký 
strašný,  ako  spôsob  jej  vyznania.  Keď  bol  už 
s  Karasom  na  čistom  a  s  radosťou  bežal  za 
Malvínou  —  našiel  ju  v  búdke,  v  samom  kútiku. 
Pery  mala  stiahnuté,  jej  záhadné  oči  hľadely 
úporno  na  stôl.  Jaroš  veselo  riekol  jej,  že  ľú- 
bostná ich  pravota  je  dokončená,  starý  Karas 
že  mu  odpustil,  že  nič  viac  nestojí  v  ceste  ich 
verejnému  zasnúbeniu  a,  Boh  dá,  skorému. sňatku. 
»Lebo  už  ma  hryzie  mládenectvo«,  riekol  svojím 
trochu  non-chalantným  spôsobom,  »ako  nečistá 
košeľa !« 

»Nám  stojí  mnoho  v  ceste«,  ticho,  ale  ur- 
čite riekla  Malvína.  Strela,  už  hotový  zdvihnúť 
ju  zo  sedliska  a  vyobjímať,  zastal,  skloniac  sa 
nad  i^ou.  Malvína  rozpovedala  mu  záhradnú 
scénu,  a  možno  povedať,  po  mučenícky,  seba 
najmenej    šetrila.     Rozpovedala     svoju    hroznú 
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historku  suchými  slovmi,  neokrašíujúc  ani 
slovom  seba  a  svoje  konanie.  Ba  v  istom  stupni 
miernila  previnenie  Durného,  uvarujúc  na  seba 
väčšiu  polovicu  viny.  Potom  vstala,  zaplakala 
a  ušla  rovným,  pevným  krokom  domov.  Strela 
najprv  zostal  stáť,  a  jed,  v  ňom  zkrslý,  primrazil 
ho  k  zemi.  Potom,  ťažko  dýchajúc,  sadol  na 
lavicu  a  rozmýšľal.  Vzchopil  sa,  chcel  prehovoriť 
s  Malvínou,  no  riekli  mu,  že  je  vo  svojej  izbe, 
zvnútra  zapretá,  a  velela  nikoho  nepúšťať.  .  . 
Chcel  ku  Karasovi  —  ktorý  už  bol  v  meste  za 
dielami.  V  takej  nálade  pribehol  k  Ranconimu, 
a  takým  citom  zvírený  napadol  britkými  slovami 
Durného.  Jeho  bôF  zväčšil  sa,  keď  ho  po  dvoch 
dňoch  nechceli  pustiť  do  špitála,  hovoriac,  že 
Durný  je  duševne  chorý,  že  ho  už  oddali  na 
tretie  oddelenie.  Strela  nebol  od  tých  čias  vo 
Varovciach,  hoci  našiel  u  seba  kartu  Karasovu. 
Teda  Durný  a  jeho  čin  nepatrí  ta,  kde  myslel! 
Durný  je  nevinný,  a  on  zapríčinil  výbuch  jeho 
choroby!  Malvína  je  tiež  nevinná,  veď  sám  ju 
nahováral,  aby  sa  starala  o  podivného  melan- 
cholika, a  keď  ju  objal,  v  nápade  chorobnom 
—  kto  za  to  môže? 

Strela  zdôveril  sa  Ondrejovi,  Chodil  veľ- 
kými krokmi  po  chyži,  púšťal  z  úst  celé  kotúče 
dymu,  a  časom  zalomil  rukami: 

»Hľa,  hľa,  tak  hynieme,  tak  hynieme!  Vari 
nás  je  tak  mnoho!  Tak  hubí  nás  nevzdelaná 
náruživosť,  prechmat!  O  tempora,  o  mores!« 
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»Ale  čo  počať  ?«  spýtal  sa  Strela,  hádam 
prvý  raz  zronený  pred  iným  človekom. 

»Po  prvé:  ísť  do  špitála,  složiť  istú  summu 
za  Durného  —  i  ja  dám  časť  —  aby  ho  ošetro- 
vali pozorne  —  lebo  i  tam  »Geld  spricht«,  potom 
zájsť  ku  Karasom  a  odprosiť  nevinné  dievča  — 
vôbec  urobiť  všetko  možné,  aby  sa  vec  napra- 
vila. Veď  Karas  je  boháč,  s  tvojím  pričinením 
môže  nám  byť  osožným.  A  po  tretie:  neplakať. 
Či  plač  pomôže?  Aegnam  servase  mentem !« 

Strela  málo  potešený  odišiel  od  Ondreja. 
V  špitáli  i  tak  bolo  všetko  v  poriadku  —  no 
do  Varoviec  ísť  nemal  dosť  sily.  Ani  sám  ne- 
vedel, ako  octnul  sa  u  Ranconiho.  Tam  bolo 
živo.  Husárski  officieri  sedeli  okolo  ohromného 
stola  a  živo  besedovali.  Jarošovi  boly  protivné 
ich  vylízané  tváre,  škrekľavé  reči,  sadol  ďalej 
od  nich  do  kútika  k  malému  mramorovému 
stolku.  Chvatom  vypil  dva  poháre  cherry  — 
chcel  sa  ochmeliť  silným  nápojom  —  pro- 
striedok to  veľmi  biedny,  ale  často  používaný 
v  našom  nervóznom  čase. . .  Cherry  vstúpilo  mu 
do  hlavy  —  priam  cítil,  ako  mu  účinkuje  na 
mozog,  ale  tupý  bôľ,  okolo  srdca  hniezdiaci, 
neustupoval  ani  na  okamih.  Dal  stiahnuť  plynové 
svetlo  až  na  malý,  belasý  plamienok  a  sedel 
dlho  v  polotme.  .  . 

»Ešte  pohár !«  riekol  postávajúcemu  chlap- 
covi vo  fráčku  a  so  stojatým  golierikom. 

Ale  ani  od  toho   mu    nebolo    ľahšie...    Už 
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bolo  desať  hodín...  Zašiel  domov,  sadoi»  na 
bycikel  a  rozbehol  sa  pustnúcimi  ulicami.  Jasný 
mesiac  svietil  na  rovnú  hradskú  —  jechal 
priamo  do  Varoviec. 

Karasov  dom  bol  pustý,  iba  v  záhrade,  pod 
zelenou  strechou  búdky,  muselo  byť  svetlo,  odtiaľ 
blýskala  mierna  žiara...  Jaroš  otvoril  bránku 
a  vošiel  na  chodník.  Videl  Karasa;  sedel  o  samote 
a  kúril  z  čibuka.  Čo  robiť?  Tak  pozdno.  No 
pošiel  vpred! 

»Kto  to?«  zavolal  Karas,  a  hfadel,  žmur- 
kajúc, zo  svetlého  pásma  do  tmy.  Už  nebolo 
možno   reterovať.    Strela  pošiel  až  pred  búdku. 

»Ah,  to  vy!«  riekol  podivne  priduseným 
tónom,  »tak  neskoro!  Vidno,  vy  neodučíte  sa 
od  neobyčajných  ciest.  .  .  Takí  fudia  ničomu 
nenaučia  sa  a  nič  nezabudnú!  Nuž  čo  vás  tak 
pozde  priviedlo?  Ostatne,  sadnite !«  A  zavolal 
na  dievku,  aby  priniesla  pohár. 

Karas  nalial  lenivo,  nechutno.  Tak  nalie- 
vané víno  nechutí. 

»Ja  ničomu  nerozumiem«,  riekol  Strela  a 
srdce  mu  silno  bilo. 

»Nerozumiete?  Tak  ani  ja.  Vy  ste  prišli  a 
žiadali  ste  ruku  mojej  dcéry?  Tak  je?« 

»Áno,  tak  je. . .   a  dosiaľ  nič  sa  nestalo.  . .« 

»Ja  sa  pýtam,  čo  sa  stalo?  Stalo  sa  to,  že 
ona  už  ani  počuť  nechce  o  vás.  Ký  čert  to 
slýchal.  Najprv  robíte  mi  tu  romantiku  za  chrb- 
tom, koňmo,  s  velocipedom,  s  tajným  obločko- 
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vaním;  ja  konečne  prídem  všetkému  na  stopu, 
vy  prichádzate,  klebetu  podvrátite,  ja  pristanem... 
a  teraz  čo?  iVlalvína  chradne  nie  dňami,  ale  hodi- 
nami, nechce  ani  počuť  o  ničom!  To  je  tá  vaša 
romantika  ?« 

Strelovi  bolo  už  na  zúfanie.  Durný  v  špitáli, 
Malvína  chorá,  a  všetkého  vinou  je  on,  a 
stojí  tu  pred  týmto  mužom,  ako  školský  žiak. 
Nikdy  nebolo  mu  tak  ťažko,  nikdy  nepocítil 
falše  svojho  dosavádneho  života  tak  jasno.  Áno, 
on  žil,  ako  vták,  ale  človek  nenie  vtákom,  aby 
sa  len  voždy  vznášal  na  krýdlach  svojho  roz- 
maru. Človek  musí  v  najväčšej  časti  svojho 
žitia  stáť  na  pevnej  pôde,  a  radosť  a  potechy 
majú  byť  iba  sviatočnými  momentmi  v  prísnom, 
všednom  žití.  Vyleteť  možno  len  niekdy,  v  balóne, 
ale  po  nedlhej  vetroplavbe  zase  zatknúť  kotvu 
o  zem. 

»Čo  mlčíte  ?«  zlobne  spytoval  sa  Karas. 

»Rozkážte,  čo  robiť  ?« 

»Príďte  zajtra.  Moja  hodina  bije«,  a  vezmúc 
do  ruky   lampu,    vyprevadil    hosťa   až  k  bráne. 

Mesiac  bol  zašiel.  Strela  šiel  pešo,  vedúc 
svoj  bycikel  vedľa  seba. 

»Áno,  tak  žiť  nemožno.  To  nikam  nevedie. 
Ako  sa  mi  ľúbila  vlastne  Malvína?  Ako  to  bolo, 
že  razom  bol  som  nútený,  a  to  zvonku,  zradným 
listom,  mysleť  na  ženbu?  Či  myšlienka  vznikla 
v  hĺbke  mojej  duše?  Nebola  to  taká  príťažlivosť 
krásnej    tvári,   ako    indy,    pri  iných  ?    A  razom. 
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keď  som  počul  z  jej  vlastných  úst  vyznanie 
náhodnej  scény,  nestvrdlo  srdce  moje  a  necítil 
som  prázdnoty?  Iba  pomstiť  sa,  to  bolo  jediným 
opravdovým  citom.  A  to  je  cit  hnusný. « 

Strela  prišiel  na  punkt,  kde  sa  hnusil  sám 
sebe.  »Nie,  tak  žiť  nemožno«,  pomyslel  si,  pre- 
chádzajúc mostom.  Hlboké  rameno  rieky,  lenivé 
a  letom  páchnuce,  »Mŕtvou  vodou«  zvané,  bolo 
pod  ním.  Zatočil  predné  koleso  velocipeda, 
rozohnal  rukou  stroj  a  zrútil  ho  do  »Mŕtvej 
vody«. 

OdTahlo  mu.  Nebolo  mu  ľúto  železného 
koníka,  bol  hotový  hocičo  odhodiť,  aby  umiernil 
svoj  škaredý  cit.  Cele  ako  Petôfiho  juhás  na 
somárovi.  Menovite  škaredý  bol  jeho  cit;  bôľ 
môže  mať  i  pozdvihujúcu  stránku,  ale  jeho  bôF 
zvlášte  bol  škaredý. 

Neskoro  vstal  na  druhý  deň.  Lenivo  obliekol 
sa.  Prišiel  Ondrej. 

»Bol  som  u  Durného.  Už  ho  dali  medzi 
rekonvalescentov.  Aká  radosť!  Možno,  zotaví 
sa.  Prišiel  som  ti  povedať  dobrú  zvesť  a  utíšiť 
svedomie. « 

»Bratku,  s  mojím  svedomím  je  veľmi  zle. 
Ono  je  hluché  a  hlúpe.  .  .  No,  nebudem  vás  už 
dlho  mučiť.  Pôjdem... « 

»Hali  balil  Vidíš,  že  svitá.  Teraz  treba  ostať.« 

»Ale  nehovor!  My  sme  všetci  podivíni,  žijeme 
bez  ladu  a  skladu.  Nás  vyhodily  nešťastné  po- 
mery zo  životného  mora  na  pustý  breh.  . .  Vlasti 
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i  tak  nemáme,  berie  nám  ju  lump,  cigáň,  po- 
behlík...  Sami  nevieme  si  dostaviť  svoj  sveta 
robíme  samé  chyby.  Pôjdem  ta!  Do  Ameriky! 
Možno,  ztadiaF  vrátim  sa  uzdravený.« 

»Acli,  pozrime  si  ho!  Europamude!  Ale  si 
mi  ty  za  junáka  slovenského  1« 

»Junákom  nebol  som,  necítim  k  tomu  síl. 
Som  handra  zmáčaná  v  tomto  prekliatom,  mi- 
zerne malichernom  bahne  maloštátnom,  malo- 
mestskom, kramárskom.  A  myslíš,  vy  ste  lepší? 
Ty  žiješ  ako  červík  v  chrene,  a  myslíš  si,  že 
je  to  najsladší  koreň  na  svete.  Z  Karia  tiež  ne- 
bude nič,  on  spojuje  i  matematiku  s  fantáziou. 
Durný  —  to  je  aspoň  opravdový  psychopat, 
v  ňom  je  pravda.  —  Braček,  národ  potrebuje 
fudí  riadnych,  a  nie  podivínov.  Časy  už  prešly, 
kde  fantazti  mohli  hrať  istý  zástoj  a  prebúdzať 
národ.  .  .  Potrebujeme  delníkov,  a  nie  kavalierov, 
zdravé  umy,  a  nie  snilkov,  mužov  pravdy,  a  nie 
fantaztov,  mužov  trudu,  a  nie  fajčiarov.  Tak, 
brat  môj!  A  poneváč  ja  necítim  v  sebe  ani  jednej 
z  oných  vlastností,  a  poneváč  je  vo  mne  ešte 
kus  cti,  pôjdem  ta,  preč,  ustúpim  iným  miesto. « 

Ondrej  by  bol  temer  zaplakal.  V  slovách 
priateľa  zvučal  tón  pravdy  a  rozhodnosti.  Znal 
ho,  a  vedel,  že  nehovorí  do  vetra. 

»Ale  uváž,  človeče  —  ak  si  všetci  tak 
pomyslia  a  urobia,  čo  bude  z  nás?  Čo  bude 
z  nášho  biedneho  národa,  z  našej  svätej  veci? 
Veď  je  to   chabosť  utekať  z  nehotového   sveta 
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v  hotový,  zanechať  ľudí,  ktorí  nám  umožnili  žiť 
samostatne!  Opustiť  práve  i  slabých.  Možno, 
sme  takí,  ako  ty  hovoríš,  ale  predsa  sme  tu,  a 
nakoľko  stačíme,  nuž  robíme,  robíme !« 

»Robíme  my  starého  čerta!  Áno,  robíme  ne- 
smysly.  A  toho  netreba. « 

»Neznosil  si  nedávno  v  klube  drzého  hani- 
teľa,  neodsekol  si  mu  v  duelli  pravé  ucho?  Či 
to  nebol  skutok  obrany  národa?  Nedávaš  groši 
na  ciele  národné  ?« 

»Ani  ucho,  ani  groše  nestoja  za  reč!« 

»A  keď  ani  toho  nebude ?« 

»Bude  iné!  Brat  môj,  Ondriško,  pred  päť- 
desiatimi rokmi  nik  haniteľom  slovenského  ná- 
roda uší  nesekal,  ani  groši  nedával  na  národné 
ciele,  a  národ  žil,  a  vyžil,   a  vyžije  i  bez  nás!« 

»Bože  môj!«  Ondrej  naozaj  zaplakal,  »a  to 
bol  život?  Veď  to  bolo  živorenie!  iVly  sme  tu, 
aby  sme  osnovali  ozajstný  život!« 

»A  plnili  blázince,  devy  duševne  hubili !« 
A  Strela  zasmial  sa  zlostným  smiechom.  »Veru, 
pekní  spasitelia!  Do  Ameriky,  vravím !« 

Ondrej  bol  rozsmútený  a  celý  nešťastný. 
Nevládal  boriť  sa  so  zručným  protivníkom,  hoci 
bol  presvedčený,  že  je  pravda  u  neho,  a  nie 
u  Strelu. 

»Rob,  čo  chceš«,  riekol,  »no  ja  už  zostanem 
len  tu,  ba  pôjdem  z  mesta,  i  tak  pohraničného, 
hĺbej  v  Fud,  do  mestečka,  alebo  na  dedinu  —  a 
budem    živoriť,    ale  živoriť  so  svojím   národom. 
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Nech  som  i  podivínom  v  tvojich  očiach.  Ale  ty 
budeš  v  mojich  očiach  človekom,  nevyplnivším 
svojho  povolania,  hoci  by  ťa  v  Amerike  spravili 
i  predsedom  Spojených  Štátov.  Áno,  Ondrej  zo- 
stane, a  večne  mu  bude  ľúto,  že  sme  ztratili 
človeka  vysoko  obdareného!  Pre  ženské  histórie! 
Večná  škoda!  A  teraz,  s  Bohom!  Medzi  nami  je 
všetko  ukončené !«  Hlas  Ondrišov  povýšil  sa^ 
on  temer  kričal:  »Či  ostaneš,  či  pôjdeš,  moje 
srdce  odvrátilo  sa  od  teba.  Vieš,  ako  som  ťa 
miloval!  S  rozorvancom  nemôžem  žiť!  Ty  dešpe- 
ruješ,  a  už  preto  nezaslúžiš  lásky  verného  srdca... 
Ty  beznádejný,  Bohom  opustený!«  Ondrej  za- 
plakal, »Ty  si  ma  zronil,  a  chcel  vo  mne  sklátiť 
jedinú  oporu  žitia,  nádej  na  náš  život!  S  Bohom  !« 
A  vyrútil  sa  von.  Strela,  polooblečený,  vybehol 
za  ním,  ale  ho  už  nebolo.  Shádzal  so  seba  šaty, 
spustil  šalokátre  a  hodil  sa  na  posteľ.  Bol  celý 
omráčený  a  zunovaný  do  hlbín  duše. 

U  Karasov  smútok:  na  postlaní  leží  jediná 
dcéra;  pri  jej  nohách  kľačí  malý  braček  —  za- 
spal, opretý  o  stolec,  po  dlhom  hlasnom  plači. 
Nikto  nestará  sa  oň.  Starý  sedí  v  izbe  a  tupo 
hľadí  pred  seba.  Časom  príde  do  izby  k  mŕtvej, 
pohmká  a  zase  sa  vráti.  Nemôže  vyjadriť  svoj 
cit,  ani  ho  vlastne  sám  nechápe,  jemu  je  len 
tak  oloveno  ťažko,  ako  by  ho  mechy  privalily; 
ešte  ich  odstraf^uje  oboma  ramenami,  ale  cíti, 
že  ramená  slabnú  a  ťarcha  cele  valí  sa  na  prse. 

Po   susedoch    i    v   meste    idú   temné   chýry 
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O  smrti  Malvíninej.  Hovoria  o  jede...  Ale  nik 
nevie  ničoho  určitého.  Chýry  zostaly  chýrmi, 
Malvínu   pochovali  na  varovčianskom  cintoríne. 

Ondrej  odprevadil  Janka  Durného  k  rodine 
na  Horniaky.  Telesne  vyzdravel,  ale  duchovne 
zoslabol,  opustil  supplentúru  a  číta  klassikov  pre 
seba  —  možno,  ani  len  pre  seba  nie.  Durný 
ztratil  sa  zo  života,  ako  hlas  zvona,  keď  už  srdce 
prestane  biť.  Ondrej,  prijdúc  domov,  našiel  na 
stole  karotku  Jarošovu  z  Brém:  »Ako  vidíš, 
som  na  ceste.  Že  nemiloval  som  otčiny  svojej  a 
národa?  Never.  Že  robím  sa  melodramatickým 
hrdinom?  Never.  Ušiel  som  síce  hnusote  našich 
pomerov  a  nízkosti  doby,  ktoré  prežívate  tam 
pod  Tatrami,  ale  nie  z  chabosti.  Poznám  sily 
svoje,  nestačia  pre  také  časy.  Boh  dá,  že  po- 
čuješ o  mne  s  tamtej  strany  Atlantiky. « 

Ondrejovi  bolo  ľúto.  Jeho  krúžok  rozpadol 
sa  cele  —  len  sám  zostal  v  meste,  nevyplniac 
svojho  sľubu,  že  pôjde  medzi  národ.  Čo  počul 
o  bývalých  členoch  ondrejovského  krúžka,  zväč- 
šovalo jeho  melanchóliu.  Kapusta  protekciou 
veľmi  bohatej  a  galantnej  zlatníčky  dostal  sa  do 
ústavu  s  pekným  platom,  písal  sa  s  »dlhým« 
»á«  a  s  »sz«,  ale  to  mu  nepomohlo.  Denunciá- 
ciami  rozpadol  sa  so  všetkými  kollegami,  tak  že 
urobili  proti  nemu  spoločný  nábeh,  a  on  musel 
ďakovať.  Potom  ztratil  sa  Ondrejovi  celkom. 

Milani  síce  nikoho  neotrávil,  ale  nemohol 
složif  poslednú  zkúšku,  hoci  vedel  zo  svojej  vedy 
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viac,  než  všetci  principáli,  a  zostane  na  veky 
v  kondícii.  Karol  Babka  odokryl  niekoľko  nových 
vecí  vo  fyzike,  ktoré  ukázaly  sa  alebo  už  dávno 
odokrytými,  alebo  neboly  na  nič...  Ale  Boh, 
ktorého  jestvovanie  chcel  negovať  na  základe 
cosinusov  a  tangent,  žije  a  žiť  bude  na  veky 
vekov. 
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